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			A mi hija Carlota;

			la obra de arte más sublime

			que nunca me cansaré de contemplar.

			A la luz que desprende su mirada,

			y al hechizo de su sonrisa.

		


		
			Prólogo

			Tiene en sus manos, lector, un libro especial. Todos lo son, sin duda, pero cuando un libro desvela secretos es aún más especial.

			La Historia del Arte está repleta de tesoros por descubrir, a pesar de que suelen estar a la vista de quien contempla el cuadro o la escultura en la que están disimulados. Manuel Jesús Segado-Uceda nos ofrece en esta obra algunos ejemplos maravillosos.

			El lector se sentirá ante uno de esos pasatiempos que contienen errores por descubrir y que están ante sus ojos, pero tan bien disimulados, que deberá emplear más tiempo del sospechado en advertirlos.

			Así sucede con muchas obras de Arte. Las contemplamos mil veces sin reparar en que disimulan información que no imaginábamos. Pondré un ejemplo que el lector no encontrará en el libro, pero que me parece oportuno mencionar. Su protagonista es Miguel Ángel Buonarroti.

			«Recuerdo que hoy, día diez de mayo de mil quinientos ocho, yo Miguel Ángel, escultor, he recibido de su Santidad, nuestro Santo Papa Julio segundo, quinientos ducados para la pintura de la bóveda de la Capilla», escribí yo mismo en mi novela La conexión Buonarroti.

			Miguel Ángel no podía sospechar entonces que aquella empresa consumiría cuatro años de su vida. De hecho, el tormento parecía ir cobrándose su premio cuando solo llevaba un año subido en aquel maldito andamio. Fue entonces cuando escribió a su hermano Buonarroto:

			«Vivo con gran zozobra y con grandes fatigas del cuerpo y no tengo amigos de ninguna clase y no los quiero. Dispongo de tan poco tiempo que no puedo comer como deseo»

			«Solo puedo amarme a mí mismo», solía lamentarse en los escritos que enviaba a su familia. Los suyos, únicamente se acordaban de él para pedirle dinero y amargarle aún más la vida con sus rencillas.

			Miguel Ángel jamás olvidó las palabras que un día le dijera Rafael. El pintor de Urbino estaba rodeado en aquel momento de su habitual corte de discípulos, que eran quienes lograban que avanzara con tanta rapidez en sus trabajos mientras Buonarroti parecía eternizarse en su obra.

			«¿Adónde vas, rodeado como un cardenal?», le dijo Miguel Ángel con sorna. «¿Y vos solo como el verdugo?», replicó picado Rafael.

			Así estaba él, solo como el verdugo.

			Muchos días, durante aquellos cuatro interminables años, tenía tiempo ni para comer, y ni tan siquiera podía dormir. Había pasado tantas horas subido en aquel andamio mirando a Dios a los ojos, que su vista se había resentido. No podía leer un papel si no lo ponía en lo alto y echaba la cabeza para atrás. Pero su quebrado y malherido cuerpo parecía una rosa fresca comparado con su alma. No tenía amigos, decía, pero no era menos cierto que no los quería.

			Los pintores florentinos que en un principio mandó llamar para ayudarle en la Capilla Sixtina no estaban acostumbrados a trabajar con la puzolana y la piedra de travertino propias de Roma. Aquellos materiales eran diferentes a la cal y la arena del río Arno, y además la humedad que se filtraba en la Capilla venía a enturbiar aún más las cosas, de modo que pronto todo el trabajo se vio lastimado. Miguel Ángel se derrumbó. Había que volver a empezar, había fracasado y le parecía estar escuchando ya las risas victoriosas de sus enemigos.

			De no haber sido por su soberbia, por la obstinación del Papa y por la ayuda de su amigo Giuliano de Sangallo, que corrigió los errores que se habían cometido con las mezclas de cal, hubiera abandonado aquella empresa infernal.

			No tenía amigos, pero tampoco los quería. Por ello, un día los pintores florentinos que habían contratado para ayudarle se encontraron con las puertas de la Capilla cerradas a cal y canto. Miguel Ángel ni siquiera dio la cara para despedirlos. Simplemente, no les permitió entrar y decidió morir en soledad subido a aquel andamio que él mismo había diseñado.

			Cuando le explicó su proyecto al papa, Julio II empalideció. Aquel hombre no tenía medida, no conocía la dimensión humana, pensó el pontífice. Pretendía llevar a la pared de la bóveda nueve escenas gigantescas del Génesis: la separación de la luz y las tinieblas, la creación de los astros, la separación de la tierra y las aguas, la creación de Adán, la creación de Eva, el pecado original, el sacrificio de Noé, el Diluvio y la ebriedad de Noé.

			Pero Julio II aún no había escuchado todo. En los recuadros laterales, añadió el florentino, pintaría a los profetas y a las sibilas que anunciaron la llegada de Cristo. En los triángulos y lunetas, los antepasados de Jesús, y aún quedarían las pechinas laterales para pintar cuatro escenas del Antiguo Testamento.

			El Papa, maravillado, solo acertó a pedirle que consensuara con los eruditos vaticanos Marco Vigerio y Egidio de Viterbo la iconografía y los detalles de los temas.

			Anunciemos la llegada de la Redención, le dijeron los teólogos: primero, los antepasados de Jesús, luego los profetas y sibilas anunciándolo; y que el agua del diluvio simbolice el agua purificadora del bautismo, y el arca de Noé la Iglesia salvadora.

			Miguel Ángel sonrió burlonamente y aceptó. Pero al llegar a su estudio comenzó a escribir su verdadero propósito. Siempre le había gustado escribir poemas y anotaciones mientras trabajaba, aunque debía tener cuidado, porque lo que estaba escribiendo era el verdadero mensaje oculto bajo alguna de aquellas pinturas.

			Si aquellos teólogos creían en la Redención del hombre, allá ellos, se dijo. Pero él pintaría algo que los eruditos no comprenderían. A Dios solo se le podía ver en este mundo a través de la belleza de lo creado, por eso le pareció importante detenerse en la creación de la que hablaba la Biblia, y su pasión por la belleza del cuerpo humano le llevó a pintar a un Dios con barba y melena canosa, de formas poderosas y rotundas al que, sin embargo, el hombre no puede llegar a tocar en este mundo. De modo que los dedos de Adán y de Dios no llegan siquiera a rozarse, a pesar de que ambos extienden sus manos mientras Adán se vuelve con melancolía hacia la edad de oro perdida.

			 La Capilla Sixtina contiene muchos secretos más vinculados con la pertenencia de Miguel Ángel a los llamados Espirituales, un grupo del que también formaba parte su amiga la poetisa Vittoria Colonna y cuyas ideas estaban influenciadas por el reformista Juan Valdés.

			Al igual que sucede en esa magna obra que es la Capilla Sixtina y en los trabajos de Miguel Ángel, sucede en otros muchos rincones del Arte. Pintores que ocultan secretos; secretos que se airean sin que nadie lo advierta en la obra de los artistas; artistas atormentados que debieron su genialidad a ese mismo tormento…

			Manuel Jesús Segado-Uceda se convierte en guía de un museo gigantesco por el que, sin embargo, transitarán sin esfuerzo. Si fuera usted, lector, no me separaría de ese guía durante la visita. Lo disfrutará.

			Mariano F. Urresti

			En Amalur, nueve de marzo de 2020

		


		
			Introducción

			Con frecuencia, y desde que comencé mi andadura a través de los caminos del misterio, la gente me pregunta cómo, o en qué momento, un historiador de arte y arqueólogo acaba indagando en la historia ignorada, intentando desentrañar el significado oculto de las leyendas o buscando respuestas para los diversos enigmas que se muestran ante nuestros ojos durante nuestro día a día. Ante esta cuestión, y sin poder evitar que se me escape una sonrisa, les contesto siempre con la misma respuesta: 

			—Mi interés por el misterio está muy estrechamente relacionado como la formación académica que elegí: la historia del arte. Ya que, esta materia, está plagada de infinidad de enigmas, curiosidades, simbología o leyendas de las que no somos conscientes en la mayoría de los casos.

			Todavía hoy viene a mi mente el vívido recuerdo de cómo comenzó todo...

			Fue durante el inicio del curso de segundo de bachillerato, cuando por fin conocí la maravillosa disciplina de la Historia del Arte. En aquel entones, apenas una decena de alumnos nos desplazábamos desde nuestra clase, en la que se quedaban la mayoría de los compañeros para asistir a otras asignaturas, hasta un pequeño laboratorio que hacía las veces de aula. Allí, en aquella diminuta estancia, viví los mejores momentos de mi paso por el instituto Ciudad de Arjona. Desde la primera clase de Historia del Arte a la que asistí, en la que rellenamos la ficha de registro académico mientras escuchábamos de fondo algunas piezas del compositor Giacomo Puccini, y hasta la última, cuando nos despedíamos del curso con las vanguardias y otras formas de arte del siglo XX, todo lo que me aguardaba detrás de aquella bella asignatura —para poco a poco empezar a serme revelado después—, consiguió atraparme por completo. Aún recuerdo con cariño, el olor de aquel antiguo laboratorio, o el sonido de las diapositivas al pasar. Y por supuesto, a mi primer profesor de Arte. Un extraordinario docente además de un «aprendiz de adivino», que trataba de hacer predicciones acerca de nosotros, para así captar nuestra atención. Todo aquello, junto a las mil y una anécdotas e historias que nos relataba sobre obras de arte o sus autores, muchas de ellas aderezadas, para acrecentar nuestro interés. Sea como fuere, la verdad es que aquella manera de enseñar la Historia del Arte enganchaba.

			Aunque sin lugar a dudas fue en la Universidad de Jaén, cuando viví mi particular «época dorada» en el aprendizaje de la Historia del Arte. Allí fui testigo del pasar de los siglos a través de las nociones del arte antiguo, medieval, o de las magistrales clases sobre el Renacimiento y el Barroco, impartidas por el catedrático de Historia del Arte de la Universidad de Jaén, D. Pedro Galera. Fue en aquel momento cuando la historia del arte me enamoró.

			El arte tiene su origen en la misma noche de los tiempos. Es uno de los lenguajes más antiguos de la humanidad; un modo de comunicación (transmite sentimientos, datos, costumbres, fe...). «El arte ya existía incluso antes de que el hombre fuese hombre» (antes el homo sapiens o los neandertales ya realizaron pinturas rupestres). Tenemos muestras de arte prehistórico en las consideradas como tres grandes disciplinas artísticas: pintura, escultura y arquitectura.

			Para el primero de los casos podemos mencionar desde las sencillas pinturas rupestres (huellas de manos, puntos, líneas...) presentes en abrigos rocosos y cavernas, pasando por las maravillosas obras de arte que podemos encontrar sobre las paredes de algunas cuevas —todo un reportaje gráfico acerca de la fauna, las costumbres o las creencias de los cultos ancestrales). Entre otros, tenemos lugares como las Cuevas de Altamira, en Cantabria (España), o las Cuevas de Lascaux, en Dordoña (Francia)—. 

			En el caso de la escultura prehistórica que se ha conservado, podemos citar las piezas denominadas «Venus», que representan la figura de una mujer (la Diosa Madre); tenemos el caso de la de Willendorf, o la de Laussel, datadas en torno a los 27 000 años de antigüedad.

			En el caso de la arquitectura prehistórica, existen construcciones realmente asombrosas; desde los espectaculares dólmenes, hasta los enigmáticos complejos arquitectónicos conocidos como crómlech (ambas son tipos de construcciones megalíticas de carácter religioso y funerario). El dolmen de Menga, en Antequera (España), o el crómlech más conocido del mundo, Stonehenge, situado en Inglaterra.

			Desde la propia prehistoria, el arte ha ido cambiando a medida que la Humanidad evolucionaba... la Antigüedad, el Medievo, la edad Moderna o el periodo Contemporáneo nos han brindado obras de arte que, a pesar de presentar diferentes características estéticas o de funcionalidad, no dejan de poseer una belleza y un embrujo indiscutible. Máxime si, detrás de muchas de ellas, se esconden leyendas, historias curiosas, personajes extraños o controvertidas interpretaciones.

			 Por ello, mi pretensión a lo largo de estas páginas es doble: por un lado, acercar a los amantes del misterio a la bella disciplina de la historia del arte; una materia plagada de enigmas y mensajes secretos. Y por otro, despertar «un sexto sentido» en aquellos que miran a esta disciplina desde «una fría perspectiva académica» (técnica, dibujo, color, iconografía ortodoxa).

			En definitiva, el propósito de los siguientes capítulos no es otro que el de divulgar parte de la «Ocultura» que rodea a la historia del arte. E intentar que la mirada del espectador se proyecte más allá de los lienzos de las pinturas, de los materiales que presentan las esculturas o de la funcionalidad para la que se concibió una arquitectura. Y es por esto por lo que, a través de estas páginas, trato de presentar una serie de temas curiosos, para los que ofrezco interesantes datos, diversos misterios y teorías que giran en torno a ellos, así como algunas de sus posibles respuestas. Todo ello con la finalidad de que el lector de Enigmas en el Arte empiece a buscar algunas respuestas; pero, sobre todo, para que comience a formularse ciertas preguntas...

		


		
			EL MISTERIOSO AUTORRETRATO DE PIETER VAN LAER

			Uno de los temas que siempre me había fascinado dentro de la disciplina de la pintura, son los artistas que habían representado en sus obras a alquimistas, brujas, magos o nigromantes. Recuerdo perfectamente como traté de seguir algunas de las pinturas que abordaban este apasionante tema. Es curioso como los pintores, cuyo trabajo contenía buena parte de las tareas realizadas por los alquimistas (como buscar elementos en la naturaleza y manipularlos para poder fabricar los pigmentos con los que darles vida a sus obras, o trabajar las superficies sobre las que iban a pintar...), podían tener una visión tan dispar del campo de la alquimia o la magia.

			Por un lado, tenemos la manera burlona con la que trataba la temática de los alquimistas el pintor Pieter Brueghel el Viejo, que contrastaba con el ambiente mágico que creaba el paisajista inglés Joseph Wright para elaborar sus espectaculares escenas mágicas dominadas por el claroscuro, por ejemplo, en obras como El alquimista descubriendo el fósforo. Además, recuerdo mi última visita al Museo del Prado, y mi empeño por buscar la obra El Alquimista, una pintura de pequeño formato de David Teniers. Me detuve ante ella durante un buen rato, mientras veía atónito como pasaba casi inadvertida para la mayoría de los visitantes que deambulaban por aquella sala...

			Aunque sin duda alguna, una de las obras pictóricas más inquietantes que jamás había conocido en relación con la temática de la magia o la alquimia, era otra. La primera vez que pude verla, se proyectó en la pantalla durante una clase universitaria de la asignatura de Arte Moderno. En aquel entonces ya me pareció realmente «curiosa». Se trataba de una de aquellas obras extrañas que me hacían anotar alguna cosa, para después seguirle la pista. Aunque no sería hasta algunos años después, mientras hurgaba entre las pinturas dedicadas a la magia, cuando empecé a buscarla de nuevo. Mi rastreo surtió efecto; y por fin pude conseguir dar de nuevo con el título y autor de aquella misteriosa pintura: Autorretrato, de Pieter van Laer.

			Pieter van Laer fue un pintor del siglo XVII nacido en Haarlem, Países Bajos. Viajó por Francia e Italia para conocer las obras maestras de los grandes artistas, y se afincó en la ciudad de Roma, donde consiguió su mayor éxito dentro de su carrera. En su obra predomina la pintura de género, con escenas y personajes cotidianos (caza, fiestas...), donde sobresalía por su marcado dibujo. Con la estética de la pintura flamenca como telón de fondo de sus escenas o paisajes, este pintor representaba a personajes toscos, de clase baja y no muy atractivos físicamente. La comparación de sus obras con la estética italiana del momento, le llevó a ser despreciado dentro de los círculos artísticos de Roma. Pero lo que nadie esperaba en aquel entonces, era que la pintura costumbrista de Pieter van Laer se pusiera de moda.

			A las obras de este pintor, y a la de otros que siguieron su estilo, se les denominó «bambochada», que significa grotesca. Este nombre no provenía de la estética de sus pinturas, sino de il Bamboccio (el Fantoche), que era el apodo con el que se conocía despectivamente a van Laer, a causa de su aspecto físico.

			Sin embargo, encontré en el autorretrato con el que el pintor se inmortalizó alrededor del año 1639, una pintura cercana a la estética de Caravaggio, una obra realmente increíble, que merece la pena observar y analizar con atención.

		


		
			[image: ]

			Autorretrato de Pieter van Laer. Hacia 1638-1639. Colección privada.

		


		
			Al analizar esta obra vemos que se encuentra en la línea de la pintura tenebrista; técnica en la que se observa un acusado contraste entre las luces y sombras. Van Laer se autorretrata de una manera muy curiosa. En una habitación iluminada pobremente por un candil de forja a medio apagar, el pintor se sitúa detrás de una mesa poblada de objetos extraños. Sobre ella, a la izquierda, vemos que aparece un botijo, uno de los pocos utensilios «comunes» que podemos ver. Cerca de este, nos encontramos con una calavera colocada del revés sobre las brasas de una fogata, y que está sirviendo como marmita de la que emana el vapor ocasionado por la cocción. En el centro, junto a un candelabro cuya vela está apagada, observamos que hay tres recipientes: una botella, una copa de vidrio y una especie de taza que contiene algún líquido de color rojo. En la parte derecha de la mesa vemos una serie de libros y manuscritos, junto a los que hay un cuchillo y un cartucho de papel del que parecen derramarse algún tipo de semillas u elemento granulado... Además, también aparece un arácnido que está merodeando cerca de una hoja de papel, sobre la que hay escrita algún tipo de partitura.

			Pero, además, y ahora viene lo curioso, si prestamos atención a la parte derecha de la pintura, vemos que aparecen unas espeluznantes garras, provistas de unas larguísimas uñas rojas, de algún aterrador personaje que se ha quedado fuera del encuadre del retrato.

			¿Te das cuenta de lo que está pasando en esta pintura? Parece que Pieter van Laer se retrató como si fuera algún tipo de alquimista o hechicero. A juzgar por los elementos que aparecen representados en la obra, yo diría que se autorretrató más bien como un nigromante (la nigromancia es una disciplina en la que se utiliza la magia negra para, entre otras cosas, realizar invocaciones de espíritus y entidades malignas).

			Al analizar la escena, vemos que el pintor se representa en lo que parece una especie de laboratorio de magia. Sobre la mesa vemos dispuestos diferentes objetos como el candelabro con la vela apagada —¿«la llama de la vida que se extingue»?; un cuchillo —¿quizá un cuchillo ritual?—, libros de magia, o algunos de los ingredientes que, probablemente, ha utilizado para elaborar la pócima que se está cocinando en el interior del cráneo que está siendo usado como cacerola; el líquido de color carmesí que contiene la taza, ¿podría ser sangre?; los granos esparcidos por la mesa ¿podrían ser semillas de adormidera, ingrediente muy utilizado en muchos de los rituales de magia negra?

			Si observamos los libros y documentos que aparecen amontonados a la derecha, sobre la mesa, podemos ver que entre los manuscritos hay un documento que el pintor ha representado bien visible. Sobre él, rodeados de símbolos y letras, observamos el dibujo de un pentagrama invertido: una representación simbólica del satanismo. Y al lado de este, la ilustración de un corazón que está atravesado por un puñal: un tipo de ritual similar se utilizaba para sortilegios que tenían que ver con el amor; pero también, un corazón —normalmente de cordero u otro animal— atravesado por clavos, alfileres u otros objetos punzantes, formaba parte de una ceremonia que estaba relacionada con las invocaciones al diablo.

			Después de analizar todos los elementos presentes en la obra de Pieter van Laer, no me cabía duda alguna. Aquel cuadro retrataba el momento en que un brujo o nigromante realiza algún tipo de invocación. Y, además, a juzgar por la expresión de sorpresa y terror a partes iguales, que muestra el rostro del pintor, así como las garras que emergen desde la derecha de la pintura, parece que la invocación había sido todo un éxito.

			La pintura de van Laer era realmente impresionante. Aunque todavía me faltaba un «pequeño» detalle más en el que ahondar...

			En la parte inferior de la obra, junto a la araña que caminaba por el borde de la mesa, el pintor había representado una partitura en la que, si nos fijamos bien, casi todos los caracteres escritos aparecen perfectamente legibles. Sobre el pentagrama se leía «P. V. Laer. Canon s a 3, cuyo significado era Pieter Van Laer (la firma del pintor) Canon a tres voces.

			Y después, bajo la partitura, venía «el problema», ya que había una inscripción, cuya primera parte, se podía transcribir perfectamente. Pero la otra mitad, era de difícil lectura... Entonces, y a pesar de que algunos de los pocos que se habían acercado a este cuadro, deducían que lo que había escrito bajo la partitura era El Diablo no bromea. Y a continuación, de la parte menos legible interpretaban que lo que había escrito era «no le gustan los juegos...». Sin embargo, quise centrar mi atención en aquella inscripción y observarla con detenimiento, para ver que era capaz de ver yo en ella.

		


		
			[image: ]

			Detalle de la partitura que incluyó Pieter van Laer en su autorretrato.

		


		
			Entonces, después de darle vueltas y más vueltas a la transcripción de los caracteres que yo alcanzaba a adivinar allí escritos, y posteriormente traducirlos, pude llegar a la conclusión de que, lo que podía aparecer escrito bajo aquel pentagrama, era algo bien distinto a lo que algunos creían.

			Después de mirar una y otra vez aquel texto, a mí me pareció que lo que había escrito bajo la partitura era lo siguiente: Il diavolo non burla no ti il diavolo dei, que significaba algo así como El diablo no bromea, ¿no son los dioses el diablo? Aquella transcripción e interpretación propia de la parte menos legible del texto, me pareció, cuanto menos, curiosa (y sobre su posible significado volveremos más adelante...).

			Pero aún «me faltaba algo». Y fue entonces cuando decidí ir un paso más allá...

			En aquel momento me pregunté: ¿Cómo sonaba aquella partitura? ¿Cuál era «la banda sonora» de aquella escena mágica representada por Pieter van Laer? ¿Conformaban las notas musicales que había en aquel pentagrama «alguna oscura invocación»?

			De inmediato me puse en contacto con mi amigo, y antiguo compañero de piso durante mi época universitaria, el músico y director Antonio Jesús Hernández. Le envié el fragmento del autorretrato de Van Laer en la que aparecía la partitura, y le expliqué, a continuación, los detalles que contenía aquella obra. Le conté que aquel fragmento formaba parte de una pintura en la que aparecían una serie de elementos alusivos a la hechicería o la nigromancia. Y luego le revelé la transcripción del texto que acompañaba al pentagrama. Finalmente, le pedí que si podía transcribir las notas de la partitura, y luego interpretarla, tanto vocal como instrumentalmente, para ver «cómo sonaba aquella misteriosa escena». Al día siguiente, Antonio contactó conmigo y me pasó varias grabaciones musicales. En la primera de ellas pude escuchar la interpretación vocal de la partitura a una sola voz, utilizando el texto escrito bajo el pentagrama, acompañada de piano. En la segunda, el canon a tres voces con el piano de fondo. Y en la tercera, la interpretación de esta con el sonido de un clavicordio. Y la verdad es que, el sonido de aquellas notas musicales era realmente sorprendente.

			Después de charlar con Antonio sobre el tema musical durante un buen rato, pudimos llegar hasta una conclusión. En aquella partitura aparecía el «tritono»; un intervalo musical que abarca tres tonos enteros. A este intervalo se le llamó Diabolus in música (el Diablo en la música), tanto por su difícil ejecución para los cantantes, como por su sonido siniestro. Desde la música eclesiástica este recurso musical se evitaba a toda costa. E incluso la Iglesia llegó a prohibir su uso en la Edad Media por sugerencia del monje y teórico musical Guido de Arezzo, considerado el padre de la notación musical moderna. En sus tratados sobre música, Arezzo decía que en el sistema hexacordal había que evitar el uso del tritono; para ello se debía sustituir el /si/ diatónico (o natural), trasladándolo al /do/. Finalmente, a lo largo de los siglos y hasta la actualidad, la utilización del tritono se fue haciendo cada vez más común en las composiciones musicales.

			Después de escuchar docenas de veces las interpretaciones de la música que había en aquella partitura, y de observar una y otra vez la extraña obra realizada por Pieter van Laer, llegué a la conclusión de que todo lo que había en aquella pintura estaba relacionado con el Diablo. El autor había representado un ritual de invocación demoníaco. Pócimas, calavera, ¿sangre?, estrella de cinco puntas invertida, e incluso una partitura que poseía el llamado «acorde del Diablo» y que tenía un sonido inquietante..., y por supuesto aquellas siniestras garras, que poseían unas largas uñas rojas, y que asomaban por el extremo derecho de la obra. No hay más que ver la cara de horror con la que se autorretrató el pintor, para entender que, lo que él estaba viendo, y que nosotros no alcanzamos a ver, debido a que queda fuera del encuadre, era algo realmente terrorífico.

			Finalmente, una vez llegados a este punto en el que ya conoces la información que descubrí y de la que te hago partícipe, te invito a que lleves a cabo la siguiente experiencia: Vuelve de nuevo a revisar el Autorretrato de Pieter van Laer. Observa todos los detalles con detenimiento, mientras escuchas la interpretación de las notas musicales que aparecen plasmadas en el pentagrama representado en la obra.

			Una vez lo hagas, no volverás a ver las pinturas con los mismos ojos...

		


		
			LOS MENSAJES OCULTOS DE PIETER BRUEGHEL EL VIEJO

			Pieter Brueghel, apodado «el Viejo» por ser el primero de los artistas que conformarían la saga de los Brueghel, es considerado como uno de los grandes genios de la pintura flamenca junto a Rubens, Jan Van Eyck o el enigmático Jheronimus van Aken, más conocido como el Bosco.

			Brueghel nació en Países Bajos en el siglo XVI. Tuvo una vida corta, pero realmente intensa, en la que podemos encontrar multitud de vacíos históricos. Desde la propia fecha y lugar de nacimiento del artista —datos en los que, ni sus más reconocidos biógrafos, consiguen ponerse de acuerdo—, pasando por la simbología o mensajes secretos que esconden sus pinturas, el significado real de sus obras, e incluso la posibilidad de que el pintor flamenco perteneciera a algún grupo herético o sociedad secreta de su tiempo. Todo ellos convierten a este genio de la pintura flamenca en un personaje realmente apasionante dentro de la historia del arte.

			Tras mi primer y breve contacto con la obra de Brueghel, durante mi etapa de instituto, la fugaz impronta que había quedado en mi mente acerca de aquel pintor se limitaba tan solo al conocimiento superfluo de algunas de sus obras más conocidas: Cazadores en la nieve, La Torre de Babel, o sus obras más célebres Los proverbios flamencos y El triunfo de la muerte. En aquel entonces me había quedado la idea de que, aquel artista, era un pintor de gran destreza, que se limitaba a representar las escenas cotidianas que le rodeaban, o algunas de las grandes catástrofes que había vivido, tales como las epidemias de peste, las guerras o el conflicto por el movimiento luterano. Y que, además, sus obras parecían tener «un pequeño problema» que las acercaba a la característica del «horror vacui», una expresión que procede del latín y que significa «miedo al vacío» y, que, aplicado al arte, consiste en rellenar todo el espacio mediante figuras. Pero ni Los proverbios flamencos, interpretada como representación de ciertos aspectos de la cultura popular flamenca o el ámbito cotidiano que le rodeaba, ni El triunfo de la muerte, entendido tan solo como el horror de las epidemias de las que había sido testigo el pintor, me hacían sospechar lo que descubriría, años más tarde, una vez que comencé a ahondar en la curiosa vida y obra del artista, en los cientos de detalles que incluye en cada rincón de sus obras o en la simbología oculta que existe detrás de los personajes representados en ellas.

			A Pieter Brueghel le tocó vivir unos tiempos realmente convulsos. La revolución luterana, algunas epidemias de peste u otros conflictos bélicos. De la vida del pintor se conocen escasos datos. Y los que aportan sus biógrafos más cercanos en el tiempo, están llenos de lagunas. Al parecer, según cuentan, «el Viejo» era un hombre discreto, aunque con un gran sentido del humor. Era alguien bastante crítico con todo lo que le rodeaba y una persona realmente divertida. Aunque en un primer momento Brueghel comienza su carrera a la sombra de Jheronimus Bosco, muy pronto empezó a desarrollar sus creaciones propias. Al principio, el paisaje tendrá un gran peso en su obra, hasta tal punto de que este es realmente un enorme telón de fondo que complementa todo lo que aparece en los primeros planos de sus pinturas. Y aunque pudiera parecer un autor de pinturas de género, si nos detenemos en los detalles de sus obras, nos daremos cuenta de hasta dónde podía llegar la crítica mordaz de este pintor.

			Los proverbios flamencos; mucho más que unos simples refranes

			Los Proverbios flamencos, también conocida como El mundo al revés, es una de las obras más famosas de Brueghel el Viejo. Esta pintura tuvo tan buena acogida que fue copiada posteriormente hasta en una veintena de ocasiones, por su hijo Pieter Brueghel el Joven. En esta espectacular tabla, en la que el pintor flamenco se mueve en la línea de las pinturas del Bosco, se representa el paisaje de alguna hipotética ciudad costera, repleta de personajes que, aparentemente, parecen estar realizando sus tareas cotidianas. En la obra se han llegado a identificar alrededor de un centenar de proverbios célebres dentro de la sociedad de aquel tiempo. Lo cierto es que no era la primera vez que Brueghel había abordado el tema de los refranes. Un año antes, el artista había elaborado doce pinturas en las que había representado un proverbio concreto para cada una de ellas. Pero sería con esta obra, en la que se incluyen infinidad de escenas que armonizaban perfectamente entre sí hasta conformar una perfecta composición, con la que el pintor flamenco culminaría una obra maestra acerca de la curiosa temática de los refranes populares. 
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			Los proverbios flamencos. Pieter Brueghel. Óleo sobre tabla, 1559. Gemaldegalerie, Berlín.

		


		
			Aparentemente, si miramos la obra en su conjunto, la pintura parece representar una escena cotidiana desarrollada en una ciudad flamenca cualquiera, durante la época en la que Brueghel vivió, y donde la muchedumbre, mercaderes, pescadores, granjeros, animales y otros personajes, parecen ocupados en sus diarios quehaceres.

			Pero ¿representó en realidad Brueghel el Viejo en esta obra, una sencilla escena cotidiana, tal y como parece desprenderse de la pintura cuando la observamos de manera inocente? Le aseguro que no, créame. Si quiere sorprenderse le invito a que hagamos un sencillo ejercicio de observación pormenorizada, que le sorprenderá. Vamos a detenernos en algunas de las diferentes escenas que hay ocultas entre la multitud que aparece representada en la pintura; y luego intentaremos analizar qué es lo que están haciendo cada uno de los protagonistas que aparecen en ellas y su significado. Y entonces comprobará que, en realidad, los personajes reproducidos están actuando de manera muy extraña.

			Lo que Brueghel llevó a cabo en su obra Los proverbios flamencos, de una manera magistral y representando a cada una de las figuras con todo lujo de detalles, no fue otra cosa que una crítica mordaz a la vanidad, a las injusticias sociales que se cometían, a la mentira, la hipocresía y a otros muchos aspectos negativos que estaban a la orden del día en la sociedad que le rodeaba. Tal y como vamos a ver a continuación, destacando algunos detalles de ella, en la que asoman algunos de los refranes o críticas más curiosas que aparecen en esta obra.
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			En este primer fragmento extraído de esta obra de Brueghel, podemos apreciar varias escenas curiosas que contienen implícitos diferentes proverbios que están directamente relacionados con la maldad, el egoísmo, la envidia o el derroche. Centrándonos en algunos de ellos, podemos ver que, en la parte inferior izquierda de la imagen sobre estas líneas, aparece un enorme pez que está engullendo a otro de menor tamaño. El significado de esta escena es fácil de discernir: «el pez grande se come al chico», algo cuyo significado alude a que las personas más ricas y con poder, siempre suelen abusar de los más débiles o pobres.

			Sobre la escena del pez, vemos a un hombre que está de pie sobre unos escalones. Este personaje va bien vestido, ataviado con sombrero y capa roja. Si prestamos atención a lo que está haciendo, nos damos cuenta de que está arrojando un buen puñado de monedas de oro al agua del río. Esto significa «tirar el dinero al agua», que es un aforismo equivalente a nuestro «echar la casa por la ventana», que quiere decir malgastar el dinero, o usarlo para cosas superfluas o inadecuadas.

			En la imagen, en primer plano, vemos que hay un tercer personaje que se encuentra dentro del río. Viste una camisa parda y, mirando al cielo y clamando, levanta sus brazos empuñando un abanico en actitud desesperada. Bajo él, en la superficie del agua, vemos el reflejo de la luz solar que, en este caso es un proverbio flamenco que dice así: «no soportar ver el sol brillando sobre el agua», algo cuyo significado tiene que ver con la envidia por los logros que consiguen los demás: estar celoso del éxito ajeno.

			De la misma manera, en el siguiente fragmento de la obra seleccionado, se dan otros tantos proverbios a cuál más curioso. En este caso, prácticamente todos ellos, tienen su significado equivalente a refranes dentro del castellano o de nuestra cultura actual.
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			En la parte inferior izquierda podemos observar a una mujer vestida con camisa roja, que está inmovilizando a un ser demoníaco. Esta imagen se traduce como «ser capaz de atar al diablo a una almohada», algo que nos quiere decir que, siendo constante, podemos conseguir grandes logros. Este tiene su análogo en el proverbio español «el que la sigue la consigue».

			Sobre la escena anterior, vemos a un hombre que está abrazando a una columna rota, a la que además está mordiendo. En este caso se traduce como «ser un mordedor de pilares», un refrán que quiere decir «ser un hipócrita en cuestiones de religión», o «ser un fariseo».

			A la derecha de este personaje podemos distinguir a una mujer con cofia y delantal blancos, que sostiene en su mano derecha unas pinzas donde lleva cogida una brasa, mientras que en su mano izquierda porta un cubo lleno de agua. El proverbio que el pintor representó en este personaje es «llevar fuego en una mano y agua en la otra», cuyo significado quiere decir «tener dos caras», o no ser de fiar.

			Aunque lo que llama especialmente la atención en esta parte seleccionada de la obra, es el individuo que sujeta un cuchillo en su mano derecha, a la vez que parece estar dando cabezazos contra la pared. Mediante este personaje están representados varios refranes. El más evidente es el de «golpear la cabeza contra un muro», que tiene su equivalente en nuestro «darse contra un muro», es decir, tratar de conseguir lo imposible o contra la testarudez de alguien. Igualmente, vemos que el hombre tiene un pie descalzo y otro calzado. Según parece, este detalle estaría indicándonos el «ir calzado de un pie y descalzo de otro», algo que está relacionado con el equilibrio personal, y que según el contexto en el que se emplee tiene que ver con el equilibrio anímico, psicológico, social...

			Igualmente, muy cerca, podemos ver que aparecen varios cerdos. Estos animales no fueron representados por Brueghel de manera caprichosa o como mero ornamento, sino que también ellos nos están transmitiendo otro interesante proverbio. Al observarlos con atención, nos damos cuenta de que el cerdo de mayor tamaño está abriendo el grifo de un barril, lo que se podría interpretar como «el cerdo tira del tapón», y cuyo significado nos estaría advirtiendo de que «la dejadez nos puede conducir al desastre».

			Podríamos continuar rastreando cada rincón de esta obra y seguir sorprendiéndonos con la cantidad de situaciones curiosas y grotescas que se recogen y luego analizarlas para descubrir los refranes y enseñanzas populares que se esconden en ellas (le reto a ello). Pero antes de concluir este apartado dedicado a Los proverbios flamencos de Brueghel, me gustaría abordar otra curiosa escena que, incluso, sirvió para dar uno de los títulos alternativos que posee está pintura: La capa azul.
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			En este detalle que extraemos de la pintura, vemos a un anciano que se apoya en un bastón para caminar con dificultad. Y tras él a una mujer vestida de rojo, que le está colocando una capa azul. La escena, que podría pasar por una acción cotidiana, encierra un proverbio peculiar que tiene su correspondiente análogo en uno de nuestros refranes. Lo que quiso representar Brueghel mediante la acción de estos dos personajes, fue el proverbio flamenco «ponerle la capa azul al marido». Este dicho popular significaba en aquel tiempo, ser infiel al cónyuge, que tiene su análogo actual a «poner los cuernos». La escena no está representada de manera caprichosa, ni colocada al azar dentro de la composición de la obra; más bien todo lo contrario. Los personajes se encuentran colocados en un lugar estratégico y presentan unos colores —rojo carmesí y azul celeste— que, además de llamar nuestra atención entre los tonos tierra y pardos que los rodean, también son colores simbólicos, y que no fueron elegidos por el pintor por casualidad. En el caso del azul, aunque el matiz es celeste y brillante, probablemente para captar nuestra atención, es considerado dentro de la paleta cromática del pintor como uno de los llamados «colores fríos». El azul está vinculado a lo masculino. Aunque concretamente, en esta escena, también puede vincularse a otros significados que este color posee: como la confianza y la honestidad. En el caso del color rojo, utilizado para el vestido de la mujer, es uno de los considerados como «colores cálidos». Y en esta escena concreta, el simbolismo cromático que adopta podría estar relacionado con la sexualidad, la pasión y la lujuria. Elementos que, como vemos, utilizó el pintor para intensificar el significado de este proverbio.

			Tal y como decíamos al comienzo de este capítulo, parece ser que Brueghel era un tipo con un sentido del humor muy agudo. Era sarcástico y, como vemos en sus obras, le gustaba hacer crítica social con todo lo que le rodeaba. En definitiva, en esta obra el artista nos invita a empaparnos de la cultura popular de su época. Mas de un centenar de proverbios aparecen plasmados en esta pintura. Pero una vez que conocemos el lado cómico y socarrón que poseía el pintor flamenco..., ¿os imagináis si, con mucho ingenio y algo de malicia, Brueghel hubiera incluido entre los personajes que protagonizan las alocadas escenas de los proverbios, los retratos de personas conocidas, cercanas o del entorno que le rodeaba?

			El artista podría estar delatando a algún vecino que practicaba en secreto algún culto herético, en el caso de «el mordedor de pilares». Tachando de envidioso al dueño del rostro que pintó para la figura que aparece alterado porque «no puede soportar el brillo del sol sobre el agua» a causa de la envidia. E incluso, podría estar destapando la infidelidad dentro de un matrimonio; si para los protagonistas de la escena «ponerle al marido la capa azul», hubiera retratado los rostros de una pareja de su entorno...

			Lo cierto es que, cuando revisé detenidamente Los proverbios flamencos de Brueghel «mirando la obra de esta manera», no pude evitar reflexionar acerca de la enorme cultura popular e información histórica que podían llegar a transmitirnos algunas «inocentes» pinturas como estas. Pero conociendo un poco de la trastienda de este pintor flamenco, me parecía igual de sorprendente, o más si cabe, la gran cantidad de mensajes o de secretos que este podía estar escondiendo en ellas.

			El triunfo de la muerte: hordas de muertos vivientes que asolan la tierra

			La última vez que pude admirar in situ esta impresionante obra de Brueghel el Viejo, fue algunos meses antes de escribir estas líneas. La tabla, realizada por el artista en torno al año 1562, es capaz de dejar sin habla a quienes tienen ocasión de contemplarla de cerca. Y eso me sucedió a mí. Corría mediados del mes de junio de 2019, cuando me adentré en el Museo del Prado en busca de algunas de las obras que quería revisar nuevamente. Después de admirar durante un buen rato los detalles curiosos que inundan El Jardín de las delicias o La Mesa de los pecados capitales del Bosco, continué mi periplo por la pinacoteca madrileña obviando verdaderas obras maestras de Tiziano o Rafael, cosa que no me perdonaré jamás. Pero aquella tarde, en mi agenda, tenía anotada «una cita» con otras pinturas a las que quería enfrentarme nuevamente. Caminé un momento a lo largo de la sala y de repente llegué hasta ella. Allí estaba frente a mí la obra que andaba buscando. Me detuve ante ella y de nuevo recordé que aquella tabla, de poco más de un metro de alto por algo más de metro y medio de ancho, era capaz de poner los pelos de punta a cualquiera.

			Relataba Karel van Mander, primer biógrafo de Pieter Brueghel, que al pintor le encantaba relatar historias de espectros y de sucesos sobrenaturales con las que asustar a la gente; especialmente a los aprendices de su taller o a quienes lo visitaban. Y he decir que, viendo lo que «el Viejo» representó en su obra El triunfo de la muerte, estoy seguro de que a van Mander no le faltaba razón, y que el pintor flamenco contaba las historias de miedo como nadie...

			En la escena que había representada en la pintura, aparecía un gigantesco ejército de esqueletos que, blandiendo espadas y guadañas, sembraba el terror y la muerte entre la muchedumbre, que corría despavorida o moría resignada en medio de un paisaje totalmente desolado. El trasiego de visitantes del museo era continuo. Pero esto no me impidió conseguir mi propósito. Así que, traté de abstraerme de todos y de todo, y dirigí la atención con todas mis fuerzas hacia la pintura de Brueghel. Y al instante, conseguí situarme en mitad de aquella escena dantesca...
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			El triunfo de la muerte. Pieter Brueghel. 1562. Museo del Prado, Madrid.

		


		
			Dentro del cuadro, el olor a carne quemada era nauseabundo, y el paisaje que me rodeaba realmente desolador. A lo lejos, aquella ciudad costera ardía en un enorme incendio que comenzaba a vomitar grandes columnas de humo hacia el cielo. El terreno era yermo y solo existían algunos árboles muertos a mi alrededor. En la esquina superior izquierda, se estaba procediendo a enterrar a un difunto a los pies de un árbol seco. Al mismo tiempo, otros dos esqueletos, tiraban con ímpetu de las sogas donde pendían dos viejas campanas de bronce, que emitían un tañido ronco. Sin duda, el sonido de aquellas campanas indicaba el comienzo del fin: «El fin del mundo». Y para que no hubiera duda de ello, así nos lo recordaba el esqueleto que estaba moviendo las manecillas de un reloj que había cerca de allí, y cuyo significado era el de «tu hora había llegado».

			Aunque lo cierto es que aquel macabro reloj, dirigido por este esquelético personaje, no era el único que alcancé a divisar en aquella masacre llevada a cabo por un numeroso ejército de no muertos. El símbolo del reloj indicaba que a los personajes «les había llegado su hora». Y muy cerca de mí pude descubrir otra escena, realmente espeluznante, en la que encontré otro funesto reloj. En la esquina inferior izquierda, entre los personajes que me rodeaban dentro de la pintura, pude ver que otro muerto viviente levantaba con su mano izquierda un reloj de arena, símbolo también de la fugacidad de la vida, mientras que, con la otra, sostenía el cuerpo de un rey coronado, que iba pertrechado con su armadura de batalla, y que empuñaba todavía su cetro regio justo en el instante en el que a este le asaltaba la muerte. En su narración pictórica, Brueghel había conseguido plasmar magistralmente, a través de la mirada perdida del rey, la crudeza de «los ojos de la muerte». Muy cerca, formando parte de esta escena, pude observar a otros dos soldados del ejército de las tinieblas recogiendo a puñados, con sus manos huesudas, las monedas de plata y oro que llenaban unos barriles. En conjunto, ambas escenas, aparte de dar a entender la fugacidad de la vida o que la hora de la muerte se acercaba, están advirtiendo de que cuando la muerte llega a buscarte, esta no entiende de condición social ni de riquezas. Pero tampoco de sexo, ni edad, ni de raza, ni de cualquier otro elemento material, moral o espiritual. Y así podemos comprobarlo si observamos como el anciano vestido con túnica azul celeste, es ayudado por un esqueleto que le conduce «hacia el carro de cráneos» —hacia la muerte—. O también en la mujer que, tendida en el suelo, sujeta a un bebé, mientras un perro escuálido husmea con su hocico en ellos, o en el muerto viviente que está arrastrando con su red a personajes que tienen diferente color de piel.

			Sobre el rey difunto, pude ver como aquel espeluznante carruaje repleto de calaveras, estaba pasando lentamente por encima de algunas personas que están tendidas en el suelo. El carro iba tirado por un caballo famélico que llevaba parte de su cabeza vendada, y en él iba montado un jinete que sostenía en una mano un farol —la llama de una vela es otra alegoría de la fugacidad de la vida)—, mientras que con la otra hacía sonar una campanilla, similar a la que hace sonar la Santa Compaña o Procesión de ánimas. Parecía como si aquel jinete esqueleto estuviera llamando a los difuntos. Si observamos con atención, podemos advertir que hay una pierna que está atrapada o metida entre los radios de la rueda del carro. Los expertos no se ponen de acuerdo en que quiso transmitir el pintor con este concepto. Es un detalle que también aparece representado de manera idéntica en la obra El carro de heno del Bosco. En mi opinión, esto podría ser un símbolo cuyo significado se acercaría a la máxima «poner palos en las ruedas», que significa algo así como «poner impedimentos». E incluso puede hacer alusión a «estorbar o truncar las aspiraciones de alguien», que precisamente es lo que hace la muerte cuando llega a buscar a su presa: truncar todos los proyectos y aspiraciones que podía tener esa persona.

			Si seguimos ahondando en los detalles de este fragmento de la obra, podemos observar que aparecen símbolos como una madeja de lana o de hilo, y que se encuentran representados en varias ocasiones. En una de ellas el ovillo lo sostiene la mujer que está tendida en el suelo con el bebé. Y en la otra, la madeja la coge una mujer vestida de rojo, que está tratando de cortar el hilo con unas tijeras, justo antes de ser aplastada por «el carruaje de la muerte», que continúa su avance inexorable. El ovillo de lana o la bobina de hilo que está a punto de ser cortado por unas tijeras es una clara reminiscencia a la figura clásica de la Parca, la que corta «el hilo de la vida».

			En medio de aquella escena reinaba el caos. Los gritos, lamentos, susurros, llantos..., estaban amenizados por la música siniestra que emitía la zanfona que estaba tocando el esqueleto que iba sobre el asiento del carro. Aquel panorama era realmente una danza macabra que estaba protagonizada por la Muerte...
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			La muchedumbre, resignada, se adentra en lo que parece un enorme ataúd.

		


		
			El sonido de unos tambores lejanos que procedían de la parte derecha de la pintura me inquietó. Sobre una especie de ataúd gigante que tenía una compuerta abierta, otro esqueleto golpeaba unos timbales que marcaban el avance de un sofocante bullicio de gente que se estaba adentrando en el interior de aquel enorme féretro. Muy pocos se resistían. Y los que lo hacían, sucumbían a la guadaña afilada que otro muerto viviente blandía sobre un caballo cadavérico. El ejército de no muertos era cada vez más numeroso. Se cree que la enorme caja en la que estaba entrando la multitud podría ser el infierno. En cambio, si así lo fuera, me parecía curioso que la gente se empujara para entrar en él, dudé. Pero la verdad es que, pensándolo bien, o era adentrarse en el infierno o sucumbir a la hoja afilada de la guadaña que empuñaba el zombi que los perseguía.

			Todo en aquella pintura era funesto, a la vez que magistral. Pero antes de tratar de salir de aquella escena siniestra, tuve la ocasión de ver algo curiosos. Un último reducto de humanos trataba de resistir la embestida de las hordas de esqueletos. En la esquina inferior derecha de la pintura me encontré con un puñado de personas que trataban de repeler el ataque de los muertos. Capitaneados por la figura de un caballero vestido de rojo, que estaba desenvainando su espada, unos cuantos valientes trataban, sin éxito, de resistir para ponerse a salvo. Era descorazonador ver a una pareja de enamorados que entonaban una canción, mientras la muerte estaba acechándolos, haciendo sonar su violín. Igualmente había allí otra cosa curiosa. Una mesa de juego que había caído al suelo, tirando los naipes, fichas y dados que había sobre ella. La referencia al juego o al azar podría significar «no tentar a la suerte», que quiere decir «no correr un riesgo innecesario o excesivo, que puede acabar en un percance» Muy cerca vislumbré la misteriosa figura de un hombre que poseía un extraño rostro; al observarlo con atención, me di cuenta de que las cuencas de sus ojos estaban vacías, y que sus brazos y piernas eran huesos. Era un muerto viviente que parecía llevar algún tipo de máscara, y que estaba derramando el agua que contenían dos botellas. La referencia del agua que se derrama de los recipientes, casi con toda seguridad, podría estar indicando que «el agua es un elemento esencial para la vida»; si se derrama —y no hay agua—, «la vida ya no será posible».

			Incendios, naufragios, asesinatos, cadáveres encapuchados y seres monstruosos, completan esta obra maestra de Brueghel el Viejo. Una pintura que, a pesar de su significado sombrío, merece la pena admirar. Finalmente decidí regresar y escapar de aquella masacre, para así poder admirar aquel cuadro desde la lejanía.

			No conocemos al mecenas que encargó esta obra al maestro flamenco. Ni cual fue la ubicación original en la que estuvo situada. Se sabe que en el siglo XVII perteneció a la colección del duque de Medina de las Torres, Ramiro Núñez de Guzmán, yerno del Conde-duque de Olivares. Y más tarde, a mediados del siglo XVIII, fue adquirida por Isabel de Farnesio, y colocada en el Palacio Real de la Granja de San Ildefonso, pasando así a formar parte de la colección de obras de arte de la casa real española.

			Se dice que lo que Pieter Brueghel quiso plasmar en su pintura El triunfo de la muerte, fue su visión acerca de las epidemias de peste que asolaban el continente, así como de los conflictos bélicos o religiosos, etc., de los que fue testigo. Y todo ello, además, aderezado con una buena dosis de crítica sobre los problemas de la sociedad de su tiempo. Aunque lo cierto es que existe otra teoría que está relacionada con el plano esotérico y que también podría explicar el origen de la creación de esta obra. Esta hipótesis pasaría por la vinculación de Brueghel con la Familia Charitatis o Familia del amor, una secta herética surgida poco antes de mediados del siglo XVI, cuyo fundador fue Hendrik Niclaes, quien decía haber sido elegido profeta por Dios, para difundir la doctrina del «Tiempo del fin» (del mundo). Uno de los principales difusores de la doctrina familista fue el famoso impresor flamenco Cristóbal Plantino, quien habría publicado en secreto las obras del profeta Niclaes. Curiosamente, fue Plantino junto a Benito Arias Montano —bibliotecario de El Escorial en tiempos de Felipe II, y de quien se dice que también estuvo vinculado al grupo esotérico de la Familia Charitatis—, el encargado de imprimir la Biblia Políglota de Amberes.

			Por lo tanto, y de ser cierto, si seguimos las pistas y atamos todos los cabos sueltos, la teoría que habla sobre la posible pertenencia de Brueghel a esta secta, nos llevaría a pensar que, en El triunfo de la muerte, el pintor estaría anticipándonos la venida del fin del mundo.

			Algo que llama especialmente la atención es, que Pieter Brueghel, cuando vio que se acercaba el momento de su muerte, se inquietó y pidió a su esposa que quemara documentos que contenían apuntes, bocetos, caricaturas, notas, sátiras, leyendas y otros datos. Se dice que su mujer no le hizo caso y los conservó, o quizá, quién sabe, conservó parte de ellos. Según parece, el pintor quiso destruir el material ya que, debido a su ácido sentido del humor, su tono sarcástico y crítico con lo que o quienes le rodeaban, contenía caricaturas, sátiras y otros elementos realmente comprometidos para él. Pero no pude evitar pensar que, curiosamente, este tipo de maniobra, en la que se queman o destruyen apuntes, correspondencia, notas y otros datos..., algún tiempo antes de morir, la había podido observar en personajes de renombre que pertenecieron o estuvieron vinculados a algún tipo de sociedad secreta o grupo esotérico. Es el caso del escritor francés Julio Verne, al que se le vincula con La Sociedad de la Niebla, y que destruyó cientos de fichas y miles de notas que guardaba en su despacho. O, por ejemplo, el caso del poeta Gustavo Adolfo Bécquer, que se deshizo de documentos, se dice que fue su correspondencia, poco antes de fallecer.

			Brueghel comenzaba a revelarse como un personaje realmente enigmático.

		


		
			EL ÁNGELUS DE MILLET

			¿ESCONDE UN OSCURO SECRETO?

			Fue hace mucho tiempo, durante mi época de estudiante de bachillerato, la primera vez que puede contemplar El Ángelus, obra del pintor realista francés Jean-François Millet. En aquel entonces no imaginé la impresionante historia que se escondía detrás de aquella pintura. Y fue años después, como tantas otras veces, cuando pude descubrir por fin, el posible significado oculto que había tras aquella «inocente» obra.

			El movimiento artístico denominado «realismo», surge como respuesta a las emociones desmesuradas que expresaban las obras dentro del Romanticismo. Así, frente a la corriente romántica, que se inspira en un pasado remoto, dirigiendo su mirada al exotismo de los paisajes orientales o en la vuelta a un periodo medieval legendario (héroes, caballeros andantes, magia o hadas), el Realismo comienza a plasmar la realidad de la vida cotidiana de aquel entonces, como escenas costumbristas, o alusivas a revolución industrial, o retrato de los lugares marginales o temas que tienen que ver con la lucha de clases. Dentro de este contexto podemos encontrar una serie de obras que dejarán plasmada la realidad social de aquel momento. 

			En el desarrollo de este tipo de obras de arte, entre las que podemos hallar, por ejemplo, escenas que retratan el interior de los vagones de tercera clase del emergente ferrocarril, a labradores, espigadoras o picapedreros mientras desarrollan su duro trabajo, o momentos de una crudeza tal como el que se plasma en El fusilamiento de Torrijos y sus compañeros, del pintor español Antonio Gisbert, nos encontramos con El Ángelus, un pequeño lienzo que nos muestra, aparentemente, el momento en el que una pareja de labradores pausan su labor agrícola para rezar el Ángelus, una oración alusiva a la Anunciación por parte del ángel Gabriel a la Virgen María, y que se reza, normalmente, a mediodía.
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			El Ángelus. Jean-François Millet, 1857-1859. Museo de Orsay, París.

		


		
			Algunos años después de ver por primera vez la obra Millet, volví sobre ella. Corría el año 2007, cuando la imagen de El Ángelus aparecía de nuevo ante mí, proyectada en la pantalla desplegable de una de las aulas de la Universidad de Jaén. Sin duda alguna, aquella pintura de Millet era una de las grandes obras de la historia del arte. Y, además, por fortuna, sobrevivió a una agresión que sufrió en 1932, por parte de un desequilibrado. Era una obra realmente curiosa, pero lo era todavía más por la historia tan intrigante que se escondía detrás de ella. En aquel momento me di cuenta de que aquella escena poseía una extraña luz, que no se correspondía con el momento de la jornada en el que se rezaba la oración que daba título a la obra. «Sin duda alguna, la clave estaba en la luz», me dije.

			Al observar aquella obra, la iluminación mortecina que se derramaba sobre los elementos del lienzo te dejaba una extraña sensación. E incluso pensé que «no se trataba del rezo de una oración a mediodía». Aunque al parecer, yo no había sido el único que había reparado en este misterioso detalle. Poco tiempo después pude conocer que, el pintor catalán Salvador Dalí, también se había obsesionado con esta obra de una manera casi enfermiza. La historia, créame, era realmente sorprendente.

			Dalí quedó hechizado desde el primer momento en que, desde niño, contempló El Ángelus. Su obsesión por esta obra llegó a ser tal, que realizó numerosas reinterpretaciones de ella. E incluso escribió un ensayo titulado El mito trágico de «El Ángelus» de Millet, llegando a afirmar que esta pintura era, para él, la obra pictórica más perturbadora con la que se había topado jamás.

			Durante su proceso de investigación sobre la obra de Millet, Salvador Dalí conoció a un descendiente del pintor francés que le reveló un dato realmente intrigante. Un secreto que su familia había guardado durante décadas. Al parecer, en el lugar donde ahora se encontraba el cesto de mimbre, originariamente había pintado otro elemento que Millet había decidido modificar. Esta confesión confirmaba todas las sospechas de Dalí, quien pensaba que aquel lienzo escondía algo oscuro. Y la obsesión del pintor de Figueras no iba a ser en vano. Se puso manos a la obra y solicitó que la obra de Millet se sometiese a una prueba de rayos X. Y el resultado fue realmente asombroso: la prueba confirmó que la historia que el descendiente de Millet había contado a Dalí, era cierta. Debajo de la pintura que hoy podemos ver, se adivinaba, bajo la cesta, una forma geométrica, que el pintor francés había representado en la obra original, pero que después modificó por algún motivo ¿Cuál era la causa de este cambio en la pintura?

			La silueta que había oculta bajo las pinceladas de pintura que componían el cesto de mimbre, parecía tener la forma de una caja negra, que fue interpretada por Dalí como el ataúd de un niño de unos seis años. Entonces, ¿quiso representar Millet en la escena de El Ángelus, el entierro de un niño?

			Lo cierto es que el pintor francés ya explicó en su día lo que representaba esta obra. Según explicó, esta pintura recogía un recuerdo de su infancia: el momento en el que su familia, tras escuchar el toque de campana de la iglesia, hacía una pausa en sus labores agrícolas para rezar un Ángelus por los que ya no estaban. Aquella explicación del autor me pareció curiosa: «... para rezar un Ángelus por los que ya no estaban...». Millet hablaba de una oración y de los difuntos, pensé.

			La verdad es que, lo que se adivinaba bajo las capas de pintura parecía ser una cosa distinta al momento de una oración en medio de las labores agrícolas. Incluso, si analizamos la pintura, y atendemos a su luz —«en la luz está la clave», seguía repitiéndome a mí mismo—, todo parecía indicar que esta no estaba representando a la luminosidad del mediodía —momento en el que se acostumbra a rezar el Ángelus—, sino que más bien parecía ser la luz mortecina de un atardecer... Y precisamente, era al atardecer, en el ocaso, el instante en el que había costumbre de realizar los sepelios. Incluso, pensándolo bien, si atendemos a la actitud de la pareja de labradores, que parecían estar más bien abatidos por la tristeza, que sumisos ante el rezo de una plegaria, todo parece concordar muchísimo mejor en la escena representada en aquella obra.

			Si realmente esta hipótesis era cierta, ¿cuál fue la causa que empujó a Millet a modificar su obra? Ante este interrogante solo nos queda suponer cual fue el motivo. Parece que existe la posibilidad de que todo partiera de un consejo del marchante de arte del pintor francés. Este podría haber aconsejado a Millet que, a pesar de que en aquel momento el realismo estaba de moda, y este consistía en representar la dura realidad que se vivía en la sociedad del momento, una pintura que retratara el entierro de un niño era un tema demasiado crudo que, probablemente, nadie querría comprar para colgar en su casa. Sea esta hipótesis cierta o no, la verdad es que El Ángelus es una obra enigmática, sin duda alguna. Y, ya sea por la siniestra historia del supuesto ataúd escondido bajo la cesta, del que hablaba Dalí, o por la inquietante y funesta luz que ilumina la escena que aparece en el lienzo, lo cierto es que cuando observamos esta obra, nos damos cuenta de que, en realidad, (tal y como decía Dalí), es una obra realmente inquietante.

		


		
			El MISTERIOSO ANTONIO GAUDÍ

			Corrían los últimos días del mes de junio de 1997 cuando visité, por primera vez, la ciudad de Barcelona. Fue mientras disfrutaba, junto a mis compañeros de clase, del viaje de fin de estudios de la extinta EGB. Esa excursión era muy esperada, pero aquel domingo veintidós de junio de 1997, iba a ser una fecha especial. Y tanto que lo fue...

			Nuestros profesores habían planificado aquella jornada para que la visita fuese lúdica y, a la vez, cultural por algunos de los elementos patrimoniales más emblemáticos de la ciudad que íbamos a recorrer y que consistía en una visita guiada por la espectacular Catedral de la Santa Cruz y Santa Eulalia, un paseo por las Ramblas, o una caminata por los alrededores del singular edificio de la Sagrada Familia. Aunque aquel día muy pronto se vería alterado por un altercado que, en aquel momento, nos metió el miedo el cuerpo. También es cierto que en aquel entonces el susto no nos duró mucho. Desde muy temprano comenzamos nuestro paseo por las calles de la Ciudad Condal hasta adentrarnos por las concurridas callejuelas del magnífico barrio gótico de Barcelona. Muy pronto accedimos al edificio de la catedral a través de una de las portadas laterales que nos llevó hasta el magnífico claustro. Recuerdo que me quedé sorprendido al encontrarme con un estanque lleno de agua en torno al cual se reunía un grupo de blancas ocas. Aquellos animales me parecieron majestuosos. Curiosamente, al contarlas, me di cuenta de que había trece ocas —Mi número— pensaría si mi primera visita a aquella catedral hubiera sucedido en la actualidad, aunque lo cierto es que, en aquel entonces, dada mi juventud y a pesar de mi curiosidad por las cosas raras, no me preocupé en absoluto del porqué de aquel número trece, como tampoco de las innumerables figuras esotéricas que poblaban el edificio. Tiempo después pude saber que, según la leyenda, las trece ocas hacían referencia a Santa Eulalia, cuyo cuerpo se halla sepultado en la cripta de la catedral. Cuentan que, en época del Imperio romano, Santa Eulalia pastoreaba ocas y que, como castigo a no renunciar a su fe cristiana, a los trece años fue condenada a recibir trece martirios, uno por cada año, que la llevaría finalmente a morir en una cruz en forma de aspa. Por lo que las trece ocas hacían alusión al oficio, edad y martirios de la santa.

			Después de estar un momento admirando el claustro y observando los movimientos que realizaban los animales, comenzamos a avanzar para entrar al interior del templo. Estábamos a punto de girar el último recodo cuando, de repente, pudimos escuchar lo que parecían dos explosiones que procedían del interior de la catedral. Segundos después se escucharon algunas voces que se aproximaban a nosotros. De repente, y con urgencia, un guardia de seguridad apareció corriendo a toda prisa indicándonos que saliéramos del edificio a la vez que resbalaba y caía al suelo. En cuestión de segundos, y conducidos por uno de nuestros profesores, muy pronto estuvimos en el exterior. Pocos minutos después, las inmediaciones de la catedral se llenaron de agentes de policía, que establecieron un cordón de seguridad alrededor de la edificación. El ir y venir de sirenas era desconcertante. Permanecimos un buen rato frente a la catedral, al otro lado de la calle. Posteriormente pudimos saber que, aquellas dos detonaciones que habíamos escuchado procedían de dos artefactos explosivos de poca potencia, que habían estallado sin que, por suerte, hubieran causado ningún herido. Ese día, por desgracia, los planes que teníamos cambiaron.

			Mantengo el recuerdo de ver el original templo de la Sagrada Familia, rodeado de andamios por buena parte de su perímetro, desde el autobús. Tan solo pudimos observar cómo se quedaba atrás, perdiéndose en la lejanía. No sería hasta algunos años después cuando, por fin, pude contemplar aquella magnífica obra repleta de simbología y enigmas. A partir de entonces comencé a indagar en la vida del artífice de aquel edificio: el misterioso arquitecto modernista Antonio Gaudí.

			Antonio Gaudí nace en el año 1852, y existe controversia de si fue en Reus o Riudoms. Parte de su vida y obra, se encuentran rodeadas de un halo de misterio. Los elementos simbólicos, la numerología o los personajes esotéricos están presentes a lo largo de todos sus edificios. Además, y como no podía ser de otra manera tratándose de un genio de la Historia del Arte como él, nos encontramos con ciertos interrogantes que surgen unos años antes de su muerte. E incluso, en el momento en que se produce el suceso fatal que finalmente le acabó costando la vida.

			El templo expiatorio de la Sagrada Familia

			La basílica de la Sagrada Familia es la obra culmen de Gaudí. Se concibió como un templo financiado mediante donaciones y es uno de los máximos exponentes de la arquitectura del modernismo. Pero, sobre todo, es la pieza clave dentro del movimiento modernista catalán. Su construcción se inició en marzo de 1882, con la colocación de la primera piedra, y aún hoy el edificio se encuentra sin concluir: las estimaciones tienen prevista que las obras se finalicen en 2026, año del centenario de la muerte de Gaudí. A pesar de ello, esta arquitectura fue declarada Bien de Interés Cultural por la UNESCO en el año 1984. En un primer momento el proyecto para la edificación del templo se encargó al arquitecto diocesano Francisco de Paula Villar y Lozano, quien ideo un primer proyecto de tres naves de estilo neogótico. Pero un año después, en 1883, este arquitecto renunció a la dirección de las obras por discrepancias con los impulsores del proyecto. Tras la renuncia de Villar y Lozano, se intentó que el arquitecto Joan Martorell dirigiera la construcción, pero al no querer hacerse cargo de esta, se le ofreció a Antonio Gaudí, quien había sido ayudante de Martorell en algunos de sus proyectos arquitectónicos. Una vez comenzó a dirigir las obras del templo, Gaudí cambió completamente el proyecto del edificio. El joven arquitecto realizó unas nuevas trazas en las que dejó patente su estilo. Una estética singular que no había tenido parangón en edificios anteriores, ni lo tendría en posteriores construcciones.

			El nuevo proyecto que realizó Gaudí para el templo Expiatorio de la Sagrada Familia tenía planta de cruz latina, cinco naves centrales y un transepto de tres naves, y en su cabecera un ábside con siete capillas.  
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			Vista de la fachada este o del Nacimiento, de la Sagrada Familia.

		


		
			El Modernismo es un movimiento artístico de finales del siglo XIX que trató de romper con los estilos predominantes del momento. Es por ello por lo que busca la inspiración en la naturaleza y en los elementos propios de la emergente revolución industrial, con la utilización de nuevos materiales. Dentro de estos cánones, Gaudí ideará un edificio sin igual, con formas, soluciones arquitectónicas y aspecto realmente sorprendentes. Aunque las peculiaridades que giran en torno al genio catalán, no solo las encontramos en la curiosa estética de su obra, sino también en otros aspectos, tal y como podremos ver a continuación. Por ejemplo, sin ir más lejos, ante la duración del proyecto que había diseñado Gaudí, el arquitecto consideraba que las obras para la construcción del edificio durarían siglos, por lo que propuso a su equipo comenzar a construir el templo de manera vertical y no en horizontal como era habitual. De tal manera que, primero se levantó el ábside y la fachada del Nacimiento, y la construcción de la nave del templo no se iniciaría hasta 1921.

			¿Una simbología «oculta» solo para «los iniciados» en la Sagrada Familia?

			Mucho se ha especulado acerca de la posibilidad de que Gaudí fuera masón. Y lo cierto es que, si observamos sus construcciones, razones hay para pensarlo. Una vez que tratas de ahondar un poco en la vida y obra del genial arquitecto catalán, te vas dando cuenta de que ninguno de los elementos que encontramos presentes en sus edificios estaban colocados al azar. Conocemos que el joven Gaudí, desde su época de estudiante de arquitectura, y al menos hasta el momento en que se hace cargo de las obras de la Sagrada Familia, frecuentó ambientes progresistas, relacionados con la política, por ejemplo, en la línea del socialismo utópico, entornos cercanos a grupos anarquistas o catalanistas. Igualmente, Gaudí, perteneció a agrupaciones en las que se realizaban reuniones de carácter cultural o científico. Y por supuesto, frecuentó círculos de vinculación masónica. En realidad, hasta el momento, no se han hallado pruebas documentales que demuestren que Antonio Gaudí perteneció a la masonería. Pero si analizamos su vida, pues en los círculos que frecuentaba había reconocidos masones para los que realizó muchas de sus obras, y, sobre todo, los símbolos o detalles que aparecen a lo largo de su obra, nos damos cuenta de que Gaudí poseía un alto conocimiento hermético. Algo que nos hace sospechar que el arquitecto catalán sería iniciado en alguna sociedad secreta. Una clara prueba de ello es precisamente el templo de la Sagrada Familia, en el que aparecen multitud de símbolos que cuentan con una doble interpretación: religiosa y esotérica.

			Al exterior, el edificio cuenta con 18 torres, un número curioso, ya que el grado dieciocho en la masonería es un grado especial conocido como el grado «rosacruz». Entre estas, doce representan a los doce apóstoles, aunque también recuerdan a los meses del año o el número de los signos zodiacales. Otras cuatro aluden a los cuatro evangelistas «Juan, Lucas, Mateo y Marcos; otra a la Virgen María, y otra, la más alta de todas, que superará los ciento setenta y dos metros de altura, estará situada en la parte central del templo a modo de cimborrio, se coronará con una cruz, y estará dedicada a Cristo, figura en torno a la cual giran los demás personajes evangélicos representados en las torres.

			Posee tres fachadas que están consagradas al Nacimiento, a la Pasión y a la Gloria de Cristo. En ellas encontramos numerosísima simbología que no se concibió al azar. Gaudí estudió minuciosamente todos los detalles del templo y colocó una serie de elementos simbólicos curiosos.

			La fachada del Nacimiento

			Como su propio nombre indica, estaría dedicada al nacimiento y a los primeros años de vida de Cristo. En ella aparecen elementos alusivos a la infancia de Jesús. La fachada está orientada al Este, justo el lugar por donde nace el sol cada amanecer. Es un claro canto a la vida. En ella encontramos también el Árbol de la Vida, elemento que Gaudí utiliza bastante, y que en este caso está coronado con una cruz tau, signo que aparece en lugares esotéricos relacionados con los Templarios. Este Árbol de la Vida, Gaudí lo representa con el aspecto de un ciprés, un árbol que encontramos en los cementerios, y que está relacionado con la muerte. Pero a la vez es un guiño al significado de la eternidad: el ciprés permanece verde a lo largo de todo el año, y une el cielo con la tierra. Bajo este árbol encontramos un pelícano, un símbolo que dentro del cristianismo significa el sacrificio que hace Jesús por la humanidad, «por sus hijos», muriendo en la cruz y dando su sangre por nosotros. Esto tiene un paralelismo con el pelícano, ya que dicen que esta ave, en momentos de carestía, es capaz de picarse en el pecho y de la sangre que le emana de las entrañas, dar de comer a sus polluelos. Curiosamente, el grado dieciocho de la masonería, conocido como el «grado rosacruz», se representa con un pelícano. Otro elemento curioso que encontramos es una escalera de mano, mediante la cual un personaje pretende subir al árbol. Esto podría ser una clara alusión a la escalera de Jacob, con siete peldaños, usada también por la masonería. Asimismo, encontramos palmas, dátiles y nieve, elementos alusivos al invierno. estación del año en la que nació Jesús, aunque también la palma es el símbolo de la Resurrección. Igualmente, entre las figuras representadas en esta parte, podemos observar lo que parecen ser los doce signos del zodiaco (astrología). Y, además, aparecen dos columnas que están sostenidas por dos tortugas, una de tierra y otra de agua, que podrían estar representando el agua y la tierra como símbolos alquímicos, al que también se uniría el fuego, representado en el lagarto, un animal que también está presente en el edificio. O, por otro lado, estas tortugas podrían estar representando a las tortugas atlantes, sustento del universo, y sosteniendo las columnas Jaquín y Boaz, las columnas del templo de Salomón: otro símbolo de la masonería.
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			Árbol de la Vida con forma de ciprés, en la fachada de la Natividad.
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			Cuadrado Mágico con resultado treinta y tres. 

			Fachada de la Pasión de la Sagrada Familia. 

		


		
			Fachada de la Pasión

			Está dedicada a los últimos momentos de Jesús y pretende mostrar su sufrimiento hasta la muerte. Es por ello por lo que está orientada al Oeste, donde recibe la luz del ocaso, y por donde muere el sol. Las puertas del edificio presentan elementos alusivos a los Evangelios, narrando las escenas de la Pasión y muerte de Cristo —Última Cena, el Prendimiento, la Flagelación...—. Gaudí proyectó esta fachada para «causar miedo». Es por ello por lo que juega con los claroscuros dentro de las formas arquitectónicas, y recuerdan a un esqueleto. Posee dieciocho columnas con forma de hueso —de nuevo el número dieciocho, igual al de las torres presentes en el edifico—, que conforman un frontón piramidal. En esta fachada podemos encontrar uno de los elementos más misteriosos. En ella, junto al beso de Judas, tras el que hay una serpiente, que representa al Diablo, aparece un cuadrado mágico. Los cuadrados mágicos son criptogramas que tienen su origen en la más remota antigüedad y, aunque existen muchas teorías, lo cierto es que no se conoce el significado real de estos curiosos elementos. En el caso del cuadrado mágico presente en la Sagrada Familia, que fue ejecutado por Josep Maria Subirachs, se compone de dieciséis cifras que al sumarse en línea y en cualquier dirección, el resultado siempre es el mismo: treinta y tres. Este resultado se interpreta como la edad a la que murió Cristo. Pero, casualmente, treinta y tres también son el número de grados presentes en la masonería.

			Otro elemento peculiar utilizado por Gaudí y que aparece aquí, es el laberinto. Algo que sin duda alude al calvario sufrido por Jesús hasta su Crucifixión y muerte, pero que, en el plano esotérico, dentro de las sociedades secretas, significa la muerte simbólica de un iniciado y su resurrección espiritual como un nuevo individuo: el camino iniciático.

			Fachada de la Gloria

			El arquitecto quiso dedicar esta fachada a la Ascensión de Cristo. Gaudí la concibió como el camino de Cristo desde la muerte, el juicio final y la Gloria. Además, también estarían presentes elementos como el Purgatorio y el Infierno, en cuya decoración aparecerían demonios y otros seres del inframundo. Es la puerta principal por la que se accede al interior del templo, y en ella se diseñaron diversas representaciones de oficios, zapatero, carpintero, herrero..., algo que simbolizaría el trabajo y la virtud como los caminos para llegar a la Gloria de Cristo. Pero también podría ser una clara alusión a los gremios de la masonería, y en cuyos oficios también aparecen diversos símbolos que podrían aludir a los masones: la plomada, el compás, la escuadra, el cincel y martillo...

			Al interior

			Dentro, el templo está plagado de nuevo de elementos alusivos a la naturaleza. De hecho, la estructura está concebida como un bosque en el que las columnas son los troncos de los árboles que, por su forma, sirven como un mejor soporte para la imponente estructura arquitectónica, donde de nuevo vemos, una vez más, una clara alusión al Árbol de la Vida o a la fortaleza. Igualmente aparecen aquí otros elementos como peces que van nadando hacia el altar. El pez es el símbolo del cristianismo primigenio.

			Una vez recorrí el espectacular interior del edificio, pude acceder por fin a la cripta. Cada vez estaba más cerca el momento que esperaba con ansiedad. Delante de mí, en el interior de una capilla, me encontré con la robusta losa sepulcral de la tumba del maestro arquitecto.
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			Tumba de Antonio Gaudí. Cripta de la Sagrada Familia.

		


		
			Allí pude comprobar, tal y como decían, que, en el muro, junto a la cabecera de la sepultura, bajo la imagen de Virgen del Carmen, (advocación mariana vinculada a la muerte y a la bajada de la Virgen al Purgatorio, para rescatar a las almas allí atrapadas), había una cruz sustentada por un elemento que guardaba una enorme similitud con la escuadra masónica. Permanecí en silencio, observando todo lo que había a mi alrededor, mientras algunos turistas entraban y salían del lugar. No parecía haber nada raro que siguiera evocando al supuesto conocimiento hermético que poseía Gaudí. Eso pensé; pero al momento me di cuenta de que, a pesar de que aquella losa sepulcral se hizo para sustituir a la original de 1926, que había sido destruida, me fijé en que, sobre su nombre «ANTONIUS GAUDÍ CORNET», aparecía una cruz patada, un símbolo utilizado por los Caballeros Templarios.

			¿Qué necesidad había de colocar un elemento templario, así como otras curiosas y extrañas incisiones, sobre la nueva losa sepulcral de Gaudí?, me pregunté. Y dándole vueltas a todos los símbolos que había visto en la Sagrada Familia, caminé tranquilamente admirando nuevamente la arquitectura del templo, mientras salía.

			Otros símbolos en la obra de Gaudí El Parque Güell ¿un lugar para los iniciados y La alquimia?

			Tal y como hemos visto en la Sagrada Familia, obra maestra de Antonio Gaudí, lo peculiar no solo reside en el aspecto de su obra, sino también en la simbología que el arquitecto introduce en cada una de sus construcciones. Recorriendo otras de sus creaciones y analizando la iconografía que utiliza, las sospechas sobre la existencia de un Gaudí hermético parecían recobrar fuerza. Así que, no satisfecho con aquel despliegue de símbolos y de posibles dobles interpretaciones que había visto en la Sagrada Familia, decidí visitar de inmediato otra de las grandes obras de Gaudí.

			Si viajamos hasta la parte alta de la ciudad de Barcelona, situado en la ladera sur del monte Carmelo, nos encontramos con el parque Güell, otra de las famosas obras realizadas por el genial arquitecto catalán. Esta obra se diseñó como un parque público que incluye jardines y arquitectura de corte naturalista. Se sospecha que, en este lugar, y a la vista de todo el mundo, Gaudí pudo colocar una serie de elementos herméticos que solo serían visibles o descifrados por los «iniciados».

			Si accedemos al parque por su puerta principal, nos encontramos con una escalinata en la que podemos ver algunos elementos de cuya simbología podría desprenderse cierto conocimiento secreto. En el lugar existe un curioso personaje al que interpretan como la serpiente Pitón, animal de la mitología griega que custodiaba el Oráculo de Delfos. Pero lo cierto es que analizando aquella bella figura de colores vivos que ideó Gaudí, me di cuenta de que esta poseía cuatro patas. Más que a una serpiente, aquello me recordaba mucho más a un lagarto, el animal que simboliza el fuego alquímico. Además, conté los peldaños por los que ascendí para llegar hasta a su cola, y descubrí con sorpresa que, efectivamente, aquella escalera se había trazado mediante tres tramos de once escalones que, sumados, daban un total de treinta y tres; de nuevo el número referente a los grados de la masonería, una cifra igual a la suma de las cifras del cuadrado mágico de la Sagrada Familia. Pero lo mejor estaba por venir. Detrás de aquel lagarto me encontré con un curioso elemento que tal y como había escuchado en boca de algunos otros compañeros de investigación, recordaba sospechosamente a un atanor: el horno que utilizaban los alquimistas, y dentro del mismo aparecía una «piedra bruta» sin tallar, un elemento que en la masonería significa el hombre sin instrucción y en estado natural, cuya forma se puede tallar para convertirla en perfección. Aquello me hizo sentir un cosquilleo en el estómago y no podía parar de repetirme mentalmente: «Treinta y tres escalones, el lagarto como símbolo del fuego alquímico y el horno del alquimista; ¡y todo ello colocado a la entrada de aquel parque público!». Me quedé un momento en silencio dándole vueltas a aquellos símbolos que tenía ante mí. Lo cierto es que, a pesar de todo lo que había visto anteriormente en la Sagrada Familia, y lo que me había encontrado nada más llegar al Parque Güell, no podíamos asegurar con pruebas documentales la pertenencia de Gaudí a la Masonería, aunque lo cierto es que no podía quitarme de la cabeza que tanta coincidencia empezaba a extrañarme demasiado.
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			Segundo tramo de escalera en el acceso del Parque Güell. Animal parecido a un lagarto (fuego alquímico). Y tras él un elemento parecido a un horno alquímico, en el que hay una piedra bruta (símbolo del hombre sin instrucción dentro de la masonería).

		


		
			Luego de caminar durante un buen rato, ascendí hasta un lugar muy peculiar. Delante de mí, un curioso mirador me aguardaba. Aparentemente, tres cruces se erguían sobre aquel extraño túmulo que interpreté como el Monte Calvario, el lugar donde fue crucificado Cristo. En aquel momento una familia se marchaba del lugar después de realizar algunas fotografías. Allí no había nadie más. Sin perder ni un segundo, subí a través de unas escaleras de piedra que se bifurcaban, y muy pronto estuve en la cima. Aquel era el lugar más alto del Parque Güell. Y las vistas de la ciudad de Barcelona eran impresionantes. De inmediato dirigí mi atención hacia las tres cruces. Para empezar, ninguna de ellas eran iguales. Y, además, estaban orientadas de diferente manera. La del centro era la más alta, y supuestamente representaría la de Jesús. Pero la que tenía a mi derecha parecía, o mejor dicho era, una cruz tau, un tipo de cruz que está relacionada con la leyenda y el esoterismo templario, y que ya había visto en una de las fachadas de la Sagrada Familia. Sin embargo, las tres cruces de aquel particular Calvario tenían algo más llamativo aún. Y es que las tres estaban coronadas por una pirámide: otro de los símbolos masónicos por excelencia.

			Tantas casualidades me habían inquietado. Era curioso; y la verdad es que, si Gaudí no fue masón o no se inició en alguna sociedad secreta, al menos, lo parecía, me dije.

			El fatal desenlace del arquitecto

			Parece que el don de la genialidad y el ser excéntrico son características que vienen de la mano. Y como no podía ser de otra manera, en Gaudí están presentes ambas cosas. Después de dedicar un tiempo a meditar sobre todo lo que había podido observar, hubo un instante en que pensé que, toda aquella tormenta de información y simbología que se intuía oculta tras las obras del arquitecto, casi habían conseguido abrumarme... Pero no fue así. Respiré hondo y pensé que aquello, tan solo había sido un primer contacto con el supuesto Gaudí esotérico. Y que, en realidad, aún me quedaba mucho por aprender de la vida y obra del arquitecto modernista. Fue a partir de aquel entonces, cuando me decidí dedicar parte de mi tiempo a tratar de seguir el rastro del «Gaudí hermético».

			Finalmente, y para cerrar momentáneamente este capítulo, no pude resistirme a terminar hablando del trágico final que se llevó por delante al genial arquitecto. Al indagar en su muerte, mi mente no pudo evitar pensar en la manera tan similar en que encontraron la muerte el arquitecto catalán y el escritor Edgar Alan Poe. Me explico. Los últimos años de vida de Gaudí, fueron extraños. Él había practicado la doctrina naturista, algo que se acentuó en su última época, llevándole a adoptar unos extraños y estrictos hábitos. Se volvió un férreo religioso practicante y rezaba el rosario todos los días. Lucía un aspecto descuidado, hacía ayunos que le dejaban exhausto, le gustaba realizar largas caminatas; decidió practicar la abstinencia sexual y se impuso una dieta muy peculiar que estaba basada en comer frutos secos, lechuga, y en beber leche con limón. Se ha especulado incluso con la posibilidad de que el aspecto tan peculiar que presenta su arquitectura podía deberse a la desnutrición y a su débil estado de salud a causa de estas prácticas tan extrañas.

			El siete de junio de 1926, mientras se dirigía a misa, caminando a través de la Gran Vía de las Cortes Catalanas de Barcelona, Gaudí fue atropellado por un tranvía que le dejó gravemente herido. Se cree que el accidente se debió a un descuido, mientras iba ensimismado en sus oníricos pensamientos; otros van más allá y especulan con la posibilidad de que el arquitecto quisiera suicidarse. Sea como fuere, Gaudí no llevaba ningún documento que le identificase encima, y no le reconocieron. Debido a su aspecto se le confundió con un indigente —llevaba zapatos gastados y ropa vieja—, al que nadie socorrió. Y no fue hasta al cabo de un rato que fue recogido por una patrulla de la guardia civil y enviado al hospital de la Santa Cruz (hospital de los pobres). Allí fallecería tres días después debido a las graves heridas sufridas en el accidente. En este punto nos encontramos con diversas versiones de la historia. Por un lado, se dice que fue identificado por el capellán de la Sagrada Familia mientras estaba siendo atendido en el hospital. Y por otro, cuentan que Gaudí fue reconocido por uno de los trabajadores del depósito de cadáveres, donde le habían colocado una etiqueta de «sin identificar». Finalmente fue enterrado el día doce de junio en la capilla de la Virgen del Carmen, en la cripta de la Sagrada Familia. A su entierro funeral asistió una gran multitud para despedirse de él.

			Se dice que, debido a su aspecto y a los hábitos adoptados en los últimos años de su vida, más cercanos a los de un eremita que a un intelectual de su tiempo, hay quienes creen que Gaudí pudo desarrollar un lado místico. Hasta tal punto en que se conformó un movimiento para tratar de beatificarle; ya que incluso se le atribuyen varios milagros. Uno de ellos tiene que ver con la conversión al cristianismo de personas no creyentes, justo en el instante posterior a visitar la Sagrada Familia. Y otro de ellos pasa por la sanación milagrosa de una persona ciega que consiguió ver, tras elevar sus plegarias a Gaudí.

		


		
			EL ÁNGEL CAÍDO «DEL RETIRO»

			Durante mi última visita a Madrid, con motivo de la Feria del libro de 2019 celebrada en el Retiro, tuve la ocasión de visitar, estudiar y contemplar con detenimiento algunas obras que me habían atraído desde hacía tiempo. Una de ellas estaba precisamente en el parque del Retiro. Y de nuevo, tenía la ocasión de verla. Una vez allí, encaminé mis pasos hacia la Fuente del Ángel Caído, un monumento que, extrañamente, está dedicado a Lucifer —del latín «el portador de luz»— y se encuentra enclavado en mitad de este jardín histórico.

			Esta fuente se erigió y se inauguró en 1885. El conjunto escultórico está formado por la escultura de bronce que corona el monumento, obra creada por el escultor Ricardo Bellver durante su estancia como pensionado de la Academia Española de Bellas Artes de Roma. En un primer momento Bellver realizó esta obra en yeso en 1877, y al año siguiente consiguió la Primera Medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes celebrada en Madrid. Fue entonces cuando el Estado español compró la obra por un valor de cuatro mil quinientas pesetas, y determinó realizar la escultura en bronce, para presentarla en la Exposición Universal de París de 1878. A partir de entonces, el Ángel Caído pasó a formar parte de los fondos del Museo del Prado. Aunque poco tiempo después, desde la dirección del propio museo, se sugirió la idea de que, una obra de tan magnífica factura debía ser expuesta en un lugar público, por lo que finalmente, la escultura pasó a ser propiedad del Ayuntamiento de Madrid, quien decidió colocarla en los Jardines del Retiro.
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			Fuente del Ángel Caído. El Retiro, Madrid.

		


		
			Mientras caminaba, alcancé a ver a lo lejos aquella magnífica fuente. Así que apreté el paso hasta que llegué a los pies del monumento. Era un conjunto escultórico espléndido. El imponente pedestal sobre el que se posaba la escultura del Ángel Caído, había sido tallado sobre granito por el arquitecto Francisco Jareño. En su base, unos seres demoníacos hechos de bronce tenían apresados a serpientes y otros seres marinos que vomitaban chorros de agua. En lo alto de aquella base, con forma de pirámide truncada, se encontraba el bello Lucifer creado por Ricardo Bellver. Al parecer el artista encontró su inspiración en los versos del poema narrativo titulado El Paraíso perdido, obra del poeta inglés del siglo XVII John Milton. El Ángel Caído tenía apoyada su espalda en unas rocas. Sus alas estaban desplegadas y parecía taparse con la mano su rostro, quizá para evitar ser cegado por el poderoso resplandor de Dios. En mitad de una pose retorcida, el Lucifer del Retiro trataba de resistirse a las serpientes —símbolos del Diablo—, que se enroscaban en su brazos y piernas. Su rostro, iracundo, gritaba de rabia, probablemente tras haber sido expulsado de los cielos por rebelarse. Su soberbia le había llevado a querer ser como Dios. Y para llevar a cabo su lucha contra el Todopoderoso, se erigió como comandante de un ejército de ángeles rebelde. Desde entonces, Lucifer, el «Portador de luz», sería conocido como Satanás, que en hebreo significa «el Adversario».

			Toda esta historia había servido para que Bellver, en pleno romanticismo, llevara a cabo una obra sobresaliente. En la escultura del Ángel Caído convivían la estética del momento, la tradición helenística del Laocoonte y sus hijos, y las líneas diagonales características del barroco.  

			Pero lo cierto es que, detrás de aquella escultura se escondían algunos datos curiosos más...

			Era la única escultura dedicada a Lucifer que existe en España. Y una de las pocas que existen en el mundo. Por ejemplo, en La Habana podemos encontrar la Escultura del Ángel Rebelde, realizada por el artista Salvatore Buemi; o el Lucifer que corona el Monumento al Traforo de Frejus, diseñada por Marcello Conte Panissera de Veglio, presidente de la Academia Albertina de las Bellas Artes.

			Curiosamente, el «Lucifer del Retiro» se encuentra a una altura de 666 metros sobre el nivel del mar, un número ligado al «número de la Bestia», una cifra relacionada con el Anticristo y Satanás. La verdad es que no sabemos si este guarismo se dio de manera fortuita, o se tuvo en cuenta a la hora de diseñar la altura del basamento del «Ángel Caído» para hacerla coincidir. Esta casualidad, o tal vez causalidad, ha sido tenida en cuenta por los seguidores del ocultismo; haciendo que este monumento adopte un significado diabólico. De manera que, la fuente del Ángel Caído es considerada, por ciertos grupos ocultistas, como un lugar de «culto satánico sagrado». Así pues, en el lugar, se han hallado altares de rituales satánicos en más de una ocasión.

			Además, también existe la creencia en una leyenda que habla acerca de la existencia de una puerta hacia el Infierno, que está situada a los pies del Ángel Caído.

			¿Una simple coincidencia? O, ¿es la fuente del Ángel Caído, un portal por el que «acceder» al inframundo?

		


		
			DIEGO VELÁZQUEZ

			LA CARA OCULTA DEL PINTOR

			Si hay un genio dentro de la pintura del Siglo de Oro español y que destaque como uno de los grandes maestros de la historia del arte universal, ese es, sin lugar a duda, Diego Velázquez. Si bien es cierto que hoy en día nadie pone en sospecha la enorme calidad que poseen sus obras, y el nombre de Velázquez es reconocido mundialmente por firmar pinturas tan extraordinarias y famosas como Las hilanderas, Las meninas o La rendición de Breda, entre otras, también es verdad que, por el contrario de lo que se dice en gran parte de los círculos académicos, detrás de Diego Velázquez se esconde una cara oculta, y realmente fascinante, que no todo el mundo conoce.

			Con tan solo doce años, y gracias a su padre, Velázquez comenzó su formación en el taller del pintor Francisco Pacheco, quién, además, algunos años después, acabaría por convertirse en su suegro, ya que contraería matrimonio en 1618 con su hija, Juana. El taller de Pacheco era frecuentado por eruditos de distintas materias, que acudían al lugar para charlar y debatir sobre diversos temas, algo que fomentaba un gran ambiente intelectual. Las tertulias que se realizaban en el taller acerca de la obra de Miguel Ángel o Tiziano lograrían calar en la forma de ver la pintura del joven Velázquez. Pero ninguna estética le influyó tanto como la de los grandes maestros de la pintura tenebrista, especialmente la del maestro Caravaggio. La primera vez que Velázquez viajó a Madrid fue en 1622. Marchó hasta la ciudad con el pretexto de conocer y estudiar la colección de pinturas de El Escorial, aunque en realidad lo que perseguía, siguiendo el consejo de su maestro y suegro Francisco Pacheco, era establecer relación y trato con la corte. En aquel momento no pudo realizar un retrato del rey, pero un año más tarde, los contactos del suegro de Velázquez sirvieron para que el conde-duque de Olivares llamase al pintor para que ejecutara un retrato al rey Felipe IV. Esta obra debió causar una enorme sensación en el entorno del monarca, ya que sirvió para que, a finales de 1623, el propio Felipe IV solicitara a Velázquez trasladarse a Madrid para ocupar un puesto como pintor del rey en sustitución del fallecido Rodrigo Villandrando. A partir de entonces la carrera y reputación del artista ascenderá de manera imparable en la corte de Felipe IV. El rápido ascenso del pintor sevillano le granjeó múltiples enemigos, entre ellos los pintores del rey, que se burlaban de él acusándole de que no sabía pintar. Esto provocó que en 1627 se realizara un concurso para la realización de una pintura que iba a presidir el Gran Salón del Real Alcázar de Madrid. El proyecto de Velázquez consiguió imponerse como ganador frente a los bocetos de los demás pintores de corte, Carducho, Nardi o Cajés. Fue entonces nombrado ujier de cámara ese mismo año. Y al año siguiente, en 1628, ascendido a pintor de cámara, el rango más importante entre los pintores del rey. Además de ser pintor de la corte, los numerosos cargos que el pintor sevillano fue atesorando, le permitieron integrarse completamente dentro de los círculos más importantes de la vida palatina, e incluso llegó a convertirse en uno de los hombres de confianza del rey Felipe IV. Y es aquí, dentro del ambiente de las reuniones secretas de la corte, mediante contactos con diplomáticos europeos, del ir y venir de los rumores acerca de tejer alianzas o de conjurarse para consumar traiciones, donde pudo fraguarse una faceta fascinante, y muy poco conocida, del maestro Velázquez. En este mismo año en que Diego Velázquez es nombrado pintor de cámara, se produce el segundo viaje a España, en calidad de diplomático, del reconocido pintor flamenco Peter Paul Rubens. Aunque en un primer momento Felipe IV y el conde-duque de Olivares se muestran algo desconfiados, finalmente el pintor se alojará en el Alcázar, donde se le habilita un taller para su uso personal. Y será entonces cuando Velázquez y Rubens tomen contacto. Las visitas que el pintor sevillano hace al taller de Rubens en el Alcázar, donde contempla la manera de trabajar del pintor flamenco, no solo harán que entablen una gran amistad, sino que también influirá al sevillano en el estilo de las futuras obras que este llevará a cabo. Rubens trabajaba como diplomático para las casas reales de media Europa, e incluso actuaba como espía o agente doble. Prueba de ello son algunos de los trabajos que le encargó el propio conde-duque de Olivares.

			Esta faceta secreta de Rubens pudo influir en el propio Velázquez, que había conseguido introducirse, poco a poco, en las intrigas de palacio; de hecho, el propio Rubens fue quien convenció al pintor sevillano para que viajara a Italia, y poder conocer de primera mano las obras de los grandes maestros y así alcanzar mayor destreza en la ejecución. Fue entonces, en 1629, y una vez que Rubens hubo abandonado Madrid, cuando el rey concede a Velázquez el permiso para realizar su primer viaje a Italia. Es en esta parte de la historia cuando nos encontramos con un suceso poco conocido dentro de la vida del pintor sevillano: su ignorada faceta como espía.

			Ni las cartas de recomendación que el conde-duque de Olivares entregó a Velázquez, ni tampoco las insignias de la corona española que llevaba con él, le sirvieron de mucho al pintor, ya que, desde su la llegada a tierras italianas a bordo de una galera y acompañado de un general, levantó las suspicacias de los príncipes italianos, quienes comenzaron a movilizar a sus espías dentro de la corte española. Es el caso del agente Flavio Atti, que trabajaba como espía para la duquesa de Parma. Este remite una carta a la duquesa con fecha de veintiséis de julio de 1629, en la que le informa del viaje de Velázquez a Italia, y de sus sospechas acerca de que este viaja en calidad de espía, utilizado como tapadera su condición de pintor que llega para estudiar las obras de arte del territorio italiano.

			¿Pudo trabajar el pintor Diego Velázquez como espía del rey Felipe IV y de su valido el conde-duque de Olivares?

			A pesar de que exista la faceta secreta de «un Velázquez espía», y que esto no deja de ser una historia curiosa y apasionante, lo cierto es que no me refería a este aspecto cuando al comienzo de este capítulo mencionaba que «el pintor escondía una cara oculta que no todo el mundo conoce...».

			Para comenzar con esta historia, le invito a hacer un salto en el tiempo... Nos trasladamos hasta el año 1660, momento en que la infanta María Teresa de Austria, sobrina del rey español Felipe IV, contrajo matrimonio con el monarca francés Luis XIV, «el rey Sol». Para ello, la corte española se desplazó hasta la frontera hispanofrancesa, donde tuvo lugar el enlace matrimonial. Y fue a Velázquez, aposentador real, a quien la casa real española había encargado el aposentamiento de la comitiva, así como la decoración del pabellón donde se iba a celebrar en enlace. Después de las jornadas de celebraciones, el pintor regresó a Madrid. Y fue entonces, a finales del mes de julio, cuando Velázquez cae gravemente enfermo. El pintor había contraído la viruela, y pocos días después, el viernes seis de agosto, fallecería en el Palacio Real, recibiendo todos los honores y siendo sepultado en la desaparecida iglesia madrileña de San Juan Bautista. Una semana después, su mujer, Juana Pacheco, también moriría. Tras la muerte del pintor, al entrar en sus aposentos situados en el Alcázar para redactar inventario de sus posesiones, se encontraron con una nutrida biblioteca. Curiosamente, y a pesar de ser pintor de profesión, entre los libros que la conformaban había más volúmenes dedicados a otras disciplinas que a la propia pintura. Junto a tratados de pintura, como por ejemplo De pintura de Leonardo da Vinci o la Simetría de Alberto Durero, se encontraron tomos dedicados a la arquitectura. Es el caso de los tratados de Vitruvio o Serlio. Además, se hallaron también libros sobre matemáticas, historia natural, etc., pero lo realmente interesante lo encontraron al hurgar un poco más entre los ejemplares que se encontraban en la biblioteca privada del pintor. Además de los libros y manuales sobre las diferentes artes, nos encontramos con otros tomos que tratan sobre temas muy «interesantes». Es el caso del tomo titulado De Yerbas para botica, del médico y botánico de la Antigua Grecia Dioscórides, o el ejemplar acerca De la transportación de los obeliscos de Roma, o el manuscrito titulado Botica, de Aristóteles.

			Aunque si hay alguna cosa que pone de manifiesto el enorme interés que poseía Velázquez por el ocultismo, esto es sin duda alguna, la gran cantidad de tratados acerca de temas esotéricos que se encontraron en las estanterías de su biblioteca personal. Entre otros manuales que abordaban temas ocultistas hallamos, por ejemplo, libros de astronomía, como es el tratado sobre Astronomía y Cosmographia, de Juan Pérez de Moya. Volúmenes acerca de cosmogonía, como la Cosmographia de Petrus Apiano, o ejemplares que versan sobre astrología, como el título Summa Astrológica, de Antonio de Nájera. E incluso se hallaron manuscritos que hablan sobre la quiromancia, proceso de adivinación a través de las líneas que hay la palma de la mano, como el tratado quiromántico titulado Opus Mathematicum, del flamenco Johannes Rainiero.

			Pudiera ser que, a Velázquez, como a tantos otros, tan solo le gustara leer libros esotéricos —me dijo en una ocasión alguien que asistía a una charla que estaba ofreciendo sobre curiosidades en el arte. Quizá, —le respondí sonriendo, ya que mi intención no era otra que la de propiciar que los asistentes comenzaran a cuestionarse ciertos aspectos acerca del pintor sevillano.

			Pero en realidad yo estaba jugando con cierta ventaja dentro de aquel divertido juego de preguntas, ya que una década antes había tenido ocasión de conocer la sorprendente tesis que el ingeniero y apasionado de la astronomía Ángel del Campo y Francés, había lanzado sobre el significado oculto que poseía la obra maestra de Velázquez: Las meninas. Una obra de cuyo significado secreto se desprendería que, el pintor sevillano, habría podido ir «un paso más allá» dentro de «su desconocida afición por las ciencias ocultas».

			Mediaba el mes de junio de 2019, y fue la última vez que tuve la ocasión de visitar el Museo del Prado, antes de la pandemia. Era una tarde calurosa y, para desgracia mía, aquel legendario museo español estaba tan concurrido como de costumbre. Cierto es que lo había visitado anteriormente en varias ocasiones, pero, esta vez, llevaba en mi cabeza el deber de cumplir una misión: revisar en persona algunas de las pinturas más famosas de la historia del arte, tras las que se escondían alguna historia curiosa.
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			La familia de Felipe IV o Las meninas, Diego de Velázquez. Óleo sobre tela. 1656-1657. Museo del Prado.

		


		
			Me adentré en el edificio pasando de largo por delante de algunas de las pinturas más importantes de la Historia del Arte. Me costó trabajo dirigir la mirada hacia delante y perderla en algún lugar lejano e indeterminado. Pero no quería detenerme ante ninguna de las magníficas obras de arte que me salían al paso, ya que mi objetivo se encontraba en la sala 012 de la primera planta. Cuando entré en aquella estancia me encontré de frente con la pintura que andaba buscando: La familia de Carlos IV, más conocida como Las meninas. Delante de ella se encontraban, al menos, diez personas. Caminé lentamente, casi contando los pasos que me separaban de aquel cuadro, con el deseo de que los visitantes que rodeaban la obra se dispersaran. Y a medida que me iba aproximando a ella, como por arte de magia, algunos de ellos comenzaron a abandonar el lugar. Suena egoísta, lo sé. Pero quería permanecer un instante a solas delante de aquella obra maestra de Velázquez, para que me desvelara algunos de sus secretos. Y así lo hice. Me planté delante de la pintura, colocándome lo más cerca que pude de ella, como tratando de discernir cada pincelada. No tardé mucho en retroceder unos metros, hasta situarme a una distancia «prudencial» que me permitiera tener una visión de conjunto de la obra. En aquel instante me olvidé de las personas que todavía quedaban por allí; y entonces estas parecieron hacerse invisibles. Ahora solo estábamos Las meninas y yo...

			Según la teoría presentada por Ángel del Campo, miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, aquella pintura de Velázquez que siempre nos habían explicado como una escena que inmortalizaba el ambiente cotidiano de la familia de Felipe IV en el interior de las estancias del Alcázar Real de Madrid, se había creado con otra intención. Aquella obra tenía una función mágica. 

			Se cuenta que la pintura inmortalizaba el instante en que la infanta Margarita y sus meninas irrumpen en la dependencia en la que los reyes, Felipe IV y Mariana de Austria, estaban posando para ser retratados por Velázquez. Y eso parece mostrar al espectador. Pero en realidad, esta pintura, podría tener un significado muy distinto...

			En la escena vemos a doce personajes: once personas y un perro, de raza mastín, con aspecto de bonachón. De izquierda a derecha, en primer término, encontramos el autorretrato de Velázquez, seguido de María Sarmiento, la infanta Margarita e Isabel de Velasco. En el extremo derecho encontramos a los enanos María Bárbola y Nicolasito Pertusato, quien está increpando al mastín con su pie. En un segundo plano encontramos a Marcela de Ulloa, charlando con un interlocutor al que muchos identifican con Diego Ruiz de Ancona. Y al fondo, en un tercer plano, vemos aparecer tras la puerta al aposentador real de la reina, José Nieto. Finalmente, difuminados en el espejo del fondo, vemos reflejados al rey Felipe IV y a su esposa Mariana de Austria. Dentro de esta escena aparentemente normal, Ángel del Campo descubrió una extraordinaria coincidencia; o quizá alguna más.

			Al observar la obra, parece ser que, si nos fijamos en la posición de las cabezas, o corazones de los personajes principales, o que están representados con mejor iluminación o con más detalle, es decir, el propio Velázquez, María Sarmiento, la infanta Margarita, Isabel de Velasco y José Nieto, están colocadas, «coincidentemente», de la misma manera que se disponen las estrellas principales en la constelación Corona Borealis, donde, además, «casualmente», la estrella principal y que más brilla, se llama Margarita Coronae —la perla de la corona—, nombre igual al de la infanta, quien parece ser el personaje que más destaca en la escena. Si atendemos a esta «increíble coincidencia», y a la historia del momento, el resultado es realmente sorprendente. Los reyes habían tratado de buscar, aunque sin éxito, un descendiente varón que continuara su linaje, porque los que habían tenido fallecieron con muy corta edad. Pero hasta aquel entonces, en el momento de realizar aquella pintura, la infanta Margarita era el futuro y única salvación de la monarquía ¿Era entonces la infanta, quizá «la perla de la Corona»?

			Si así lo fuera, parece que Velázquez quiso elaborar un talismán que protegiera a la infanta Margarita, hasta entonces, la única esperanza para perpetuar el linaje de los Austria.

			Aunque aquella «curiosa coincidencia» no era el único punto de la pintura ligado a la astrología. Aún había algo más sorprendente. Ángel del Campo, que conocía el lugar que aparece representado en la obra, estudió la manera en la que entraba la luz a través de los ventanales del Alcázar, y tras el estudio determinó que, el momento exacto que Velázquez representó en su celebérrima obra, no era otro que el día veintitrés de diciembre de 1656, a las cinco de la tarde. Precisamente la fecha de cumpleaños de la reina. Además, Del Campo logró trazar, uniendo las cabezas de los personajes, una forma muy similar a la constelación de Capricornio, que era el horóscopo de la consorte del rey.
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			Corona Borealis sobre los corazones de los personajes. 
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			Constelación Corona Borealis.

		


		
			En silencio contemplé Las meninas durante algún instante más. Y, entusiasmado, repasé de nuevo aquellos curiosos datos a la vez que trazaba sobre el aire, con mi dedo, las constelaciones que podrían ocultarse en aquella pintura. Al comprobarlo una vez más, moví mi cabeza casi incrédulo. Velázquez había realizado una obra de arte que parecía ser un artefacto mágico; un objeto de protección. Por un lado, protegía a la infanta Margarita, la única esperanza de la Corona. Por otro, parecía que el pintor había elaborado alguna especie de amuleto astrológico para propiciar la fertilidad de la reina Mariana de Austria.

			No podía parar de repetirme a mí mismo que todo aquello no podía ser algo casual. Y es que, además de los libros sobre astronomía y astrología que poseía Velázquez en su biblioteca, dentro del inventario de sus posesiones tras su muerte, se registraron varios «anteojos de larga vista», o lo que es lo mismo, telescopios; al parecer, al pintor le gustaba subir a menudo a la parte más alta del Alcázar, durante la noche, para observar el firmamento con instrumentos de visión. Estaba claro que Velázquez conocía muy bien el mundo de la astrología y tenía predilección por ciertas ciencias ocultas...

			¡Era increíble lo que el pintor podría haber ocultado detrás de aquella «inocente» escena!, pensé mientras abandonaba la sala negando con la cabeza, y sin poder contener la sonrisa.

		


		
			LOS SECRETOS DE LEONARDO DA VINCI

			La primera vez que visité la ciudad de Florencia, no me lo creía. Parecía haberme sumergido en un sueño en el que me adentré justo en el instante en que divisé, desde la lejanía, la enorme cúpula levantada de manera magistral por Brunelleschi, para la catedral de Santa María de Fiore. Era increíble, pero aquella extraña sensación se fue acrecentando por momentos. Por ejemplo, cuando, emocionado, me coloqué frente a la espectacular fachada de mármoles multicolor de la iglesia de la Santa Croce. Tenía algo en mi interior difícil de describir. No se me olvidará nunca el extraño cosquilleo que sentí por todo mi cuerpo mientras recorría el casco antiguo de la ciudad, tras los pasos de personajes tan fascinantes como Dante Alighieri, Miguel Ángel o el mismísimo Leonardo da Vinci. Aquella sensación onírica nunca me abandonó mientras permanecí en aquel lugar.

			Mi expedición tenía como propósito recabar todo el material posible sobre diversos temas y personajes. Y dentro de mis objetivos se encontraba, por supuesto, la figura de Leonardo da Vinci...

			Y es que, aunque mucho se ha escrito ya sobre la existencia de «Los Códigos da Vinci», lo cierto es que, si pretendemos sumergirnos en muchas de las leyendas, enigmas, teorías o historias curiosas que se esconden detrás de la historia del arte y de sus protagonistas, el no dedicar al menos unas páginas de este libro a algunos de los curiosos aspectos del halo de misterio que envuelve a Leonardo, sería, sin lugar a duda, un craso error.

			Un rápido repaso a la vida del genio

			La vida del genio renacentista, desde que naciera en 1452 a las afueras de un pequeño pueblo llamado Vinci, fue toda una aventura. Su vida se vio marcada por ser el hijo ilegítimo fruto de una relación entre un notario, Piero da Vinci y una esclava llamada Caterina. El hecho de ser hijo ilegítimo conllevaba una serie de desventajas: por ejemplo, no tener derecho a recibir una formación académica: se les prohibía aprender griego y latín, algo que era un verdadero problema, ya que la mayoría de los libros de la época estaban escritos en estas lenguas. Esto provocó que Leonardo diera comienzo a su formación de manera autodidacta, algo que se verá reflejado en las miles de hojas de anotaciones, cálculos, bocetos..., y esta forma de aprender ya empezó desde los propios juegos de su niñez. Podríamos tener aquí, en su formación autodidacta, la respuesta a uno de los aspectos que hacen a Leonardo un personaje realmente misterioso ¿por qué escribía del revés? ¿Era una forma de encriptar sus anotaciones para protegerlas? Cuando analizamos los aspectos curiosos de Leonardo da Vinci, nos damos cuenta de que era un hombre con una mente realmente privilegiada y compleja. Por eso, creo que, si Leonardo hubiera querido utilizar un lenguaje críptico, no habría utilizado la escritura especular, ya que es un método bastante sencillo de descifrar. Quizá la respuesta al porqué escribía del revés, esté en un motivo mucho más simple y lógico: en su formación autodidacta. Se cree que Leonardo era zurdo, o ambidiestro. Y utilizando el método tradicional de escritura, de izquierda a derecha, alguien que escribe con la izquierda emborronaba el papel al pasar el canto de su mano sobre la tinta con la que había escrito. Por ello, es muy posible que alguien como Leonardo, que era una persona práctica y que tenía una obsesión por anotar datos continuamente, adoptara esta forma de escribir para así no estropear sus documentos.

			Leonardo da Vinci creció jugando en el entorno rural que rodeaba a la aldea de Vinci. Era un niño curioso que examinaba con atención todo lo que había en la naturaleza. Observaba los comportamientos que tenían los animales, el crecimiento de las plantas o el movimiento del agua de los arroyos. Aunque sí hubo algo que le fascinó y obsesionó a partes iguales desde su niñez, y a lo largo de toda su vida, fueron las aves y su capacidad de volar. La prueba de ello es la gran cantidad de anotaciones, cálculos y bocetos que realizó el artista acerca del vuelo de los pájaros. E incluso, llegaría a diseñar varios artilugios para la elaboración de una máquina que permitiera volar al ser humano.

		


		
			[image: ]

			El autor bajo una maqueta del Ornitóptero de Leonardo da Vinci.

		


		
			El cambio radical en la vida del joven Leonardo llegará en los primeros años de la década de 1460, cuando junto a su padre abandone Vinci para mudarse a Florencia, una de las ciudades más importantes de la Europa de aquel entonces, y el lugar donde se estaba fraguando la enorme revolución cultural y científica que supondría el Renacimiento. Al no poder recibir una formación académica que le permitiera dedicarse a ciertos oficios como el de médico o notario, su padre trató de encontrarle trabajo dentro del gremio de los artistas, consiguiendo que fuera aceptado como aprendiz en el taller de Andrea Verrocchio, un importante artista de renombre que destacó, entre otras, en disciplinas como la escultura o la pintura. Verrocchio trabajó para la corte de Lorenzo de Medici, lo que permitió a Leonardo empezar a moverse dentro del ambiente de aquella importante familia florentina. Durante los años de formación en el taller de Verrocchio el joven Leonardo da Vinci se formó en diversas materias del arte; la fundición del metal, la escultura, pintura, etc., aunque la primera obra en la que trabajó conjuntamente con el maestro Andrea Verrocchio fue realmente un encargo impresionante: se les encomendó la tarea de diseñar, construir y colocar una enorme esfera de cobre que coronara la linterna de la cúpula de la catedral de Florencia. Se trataba de una tarea colosal en la que además de la elaboración y fijación de la pesada esfera, también requería el diseño y montaje de una serie de andamios y grúas, un cabrestante extensible, algo novedoso para la época, que permitieran elevar y aguantar el peso de la esfera. Se cree que la cúpula original, que fue alcanzada por un rayo y destruida, superaba las seis toneladas, y estaba colocada a más de cien metros de altura. No sabemos cómo, pero aquel trabajo que parecía inverosímil se realizó con éxito. Aunque la gran esfera de cobre para la catedral de Florencia fue una gran hazaña, lo que realmente supuso «la gran oportunidad» a Leonardo, fue el encargo que recibió Verrocchio para elaborar una pintura en la que se representara el bautismo de Cristo. En esta obra el maestro se encargó de realizar las figuras principales, y le encomendó a Leonardo la tarea de pintar las imágenes de los dos ángeles. Y precisamente fue la aportación del joven Da Vinci, lo que más destacó de la pintura. Por un lado, representó una de las figuras de espaldas y volviendo su rostro al espectador, una pose que llamaba bastante la atención. Y por otro, en vez utilizar la pintura al temple, Leonardo decidió entonar su parte con pintura al óleo, una técnica novedosa que provenía de la pintura flamenca, y que ofrecía unos colores más brillantes. Se dice que el resultado que obtuvo Da Vinci en su aportación a la obra, causó tal impresión en Verrocchio y en los aprendices de su taller, que el propio maestro, al verse claramente superado por un joven Leonardo todavía aprendiz, decidió no volver a pintar nunca más.
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			Escultura dedicada a Leonardo da Vinci, en Florencia.

		


		
			Leonardo ¿«un hereje»? 

			Luces y sombras del artista

			Una vez completada su formación en el taller de Andrea Verrocchio, Leonardo da Vinci comenzó a trabajar por su cuenta. Pero en abril de 1476, con su carrera en pleno despegue, el joven artista se verá envuelto en un «oscuro episodio». Una acusación anónima contra él fue depositada en el tamburo, o también llamado por muchos «La Boca de la Verdad», una especie de buzón de piedra que se encontraba a las puertas del Palazzo della Signoria, y en el que los ciudadanos, de manera anónima, podían dejar una nota escrita con sus quejas, peticiones o acusaciones contra sus convecinos.

			A Leonardo se le acusó de sodomía y se le arrestó junto a otros dos amigos. En la Florencia de aquel entonces, la sodomía, era considerada un delito grave, mediante el cual, si la justicia te declaraba culpable, podías ser condenado a morir abrasado en la hoguera. Da Vinci estuvo prisionero durante varios días, pero finalmente la acusación fue desestimada por falta de pruebas, y los tres fueron absueltos y puestos en libertad. Lo cierto es que se duda de la veracidad de la acusación, y se cuenta que todo este asunto quedó en nada, debido a que uno de los amigos que acompañaban al artista era el hijo de un hombre notable de la ciudad, y que fue por ello por lo que consiguieron salir de aquella situación recibiendo tan solo una condena menor. Este turbio asunto provocó que Leonardo da Vinci se volviera entonces más reservado y desconfiado. Y fue a partir de entonces cuando el genio florentino comenzó a envolverse en un profundo secretismo. Pocos años después, en 1482, y contra todo pronóstico, aun habiendo recibido importantes encargos, Leonardo deja de lado estas tareas y abandona Florencia con destino a Milán, una ciudad que pretendía emerger culturalmente a la imagen y semejanza de la capital florentina. Al poco de llegar a Milán conseguirá el encargo de La Virgen de las Rocas. La ciudad se encontraba bajo el control de una peligrosa y temida familia: los Sforza. Pero ni corto ni perezoso, Leonardo da Vinci se presenta ante Ludovico Sforza, Ludovico «el Moro», un sanguinario gobernador, para ofrecerle sus servicios. Primero como pintor y artista. Y más tarde como ingeniero e inventor capaz de crear increíbles y devastadoras máquinas de guerra. Su primer encargo para Ludovico Sforza fue una serie de trabajos de fontanería. Mientras estuvo a su servicio continuó sus estudios de ingeniería bélica, se encargó de los preparativos para las reuniones y fiestas de importancia y se le encomendó una obra de difícil ejecución: la escultura de un caballo de bronce gigante, que nunca llegó a realizar a pesar de las presiones de Ludovico. En 1494 se le encarga una de sus obras maestras, una Última Cena para el refectorio del convento de Santa María della Grazie, que terminará cuatro años después. Con la caída de los Sforza y su posterior regreso al poder de la ciudad, Leonardo se marcha a Venecia, donde se encarga de la preparación de la defensa de la ciudad contra un posible ataque por mar por parte de los turcos. Aquí diseñará una serie de armas para la guerra acuática e incluso trajes de buzo —cuya utilidad se ha probado—, para tratar de sabotear las naves enemigas.

			En 1502, entró como capitán e ingeniero general de César Borgia, entorno en el que contactará con Maquiavelo, que actuaba como espía de los Borgia. Pronto regresará a Florencia, y de aquí a Milán poniéndose al servicio de los Borgia. En 1503 pintará su obra más célebre: La Gioconda, un cuadro que retocará durante el resto de su vida.

			En 1513, Leonardo se puso al servicio del papa León X. En realidad, los servicios del florentino fueron reclamados por el hermano del pontífice. Leonardo se sentía poco valorado dentro del Vaticano, y consideraba que el Papa tenía en más alta estima a Miguel Ángel o a Rafael. En aquellos días, las envidias hicieron peligrar a Leonardo, quien había empezado a estudiar la anatomía humana diseccionando cadáveres de los hospitales. Empezó a frecuentar las morgues del hospital del monasterio de Santa María Novella. Se adentraba por la noche en las salas de investigación, y diseccionaba los cadáveres para estudiar y conocer cómo funcionaba anatómicamente el cuerpo humano. Las disecciones estaban prohibidas, y en muy pocas ocasiones la Iglesia las permitía. La insistencia de Leonardo en la disección para poder comprender mejor la anatomía humana conllevó una acusación ante el Papa de practicar la brujería y la nigromancia. Sus enemigos presentaron como pruebas los dibujos y bocetos del interior del cuerpo humano que elaboraba Leonardo, así como su escritura especular. Y rápidamente se le prohibió continuar practicando las disecciones.

			Finalmente, y tras algunos encargos por parte de este pontífice, en 1516 Da Vinci se marchará a la corte del rey Francisco I de Francia, quien reclama los servicios del florentino, convirtiéndose en su protector. Leonardo morirá poco después, el 23 de abril de 1519. Su tumba se encuentra en el castillo de Amboise. Sus restos mortales se trasladaron hasta aquí procedentes de su sepultura primigenia, que sería profanada durante la Revolución Francesa.

			Los secretos de «El CenÁcolo»

			Una de sus obras más impresionantes, y prácticamente considerada por muchos como «su obra maestra», es El Cenácolo, una pintura mural de grandes dimensiones de 880 x 460 cm, realizada para Ludovico Sforza. Esta se encuentra en el refectorio del convento dominico de Santa Maria delle Grazie, en Milán. Como si hubiera sido tocada por la mano de la divinidad, y contra todo pronóstico, la enigmática Última Cena de Da Vinci todavía se mantiene en pie. Y es que, desde el comienzo de su existencia, El Cenácolo ya se inició con mal pie, puesto que, debido a la enorme envergadura de la pintura, Leonardo tuvo que idear una técnica novedosa alternativa al fresco, para así poder tener algo más de margen antes de que esta se secara. Para ello utilizó un preparado «al seco», empleando una combinación de temple y óleo sobre varias capas de un preparado de yeso que permitía al genio florentino dejar de pintar, para así llevar a cabo sus obsesivos estudios de la gestualidad de los personajes, las posiciones anatómicas o las expresiones de los rostros de los apóstoles. Aunque al poco de finalizar la obra, la técnica «al seco», con la que había experimentado da Vinci, se resintió. Y ya hacia el año 1500 comenzó a tener los primeros desprendimientos. Además, La Última Cena se vería envuelta en otros avatares del destino. Desde inundaciones que la dañaron seriamente, a la ocupación del convento en 1796 por parte de las tropas napoleónicas, que utilizaron el refectorio como establos, e incluso fue víctima de los bombardeos que, durante la madrugada del trece al catorce de agosto de 1943, en plena II Guerra Mundial, llevaron a cabo los aliados sobre la ciudad de Milán, y de los que milagrosamente consiguió salvarse, a pesar de que el edificio quedó prácticamente en ruinas. Y es por ello por lo que la sobresaliente obra de Leonardo ha sido retocada y restaurada en infinidad de ocasiones a lo largo de los siglos. Pero no fue hasta hace unos años, cuando se llevó a cabo la limpieza y recuperación de gran parte de la pintura original, el momento en el que quedaron al descubierto las curiosidades que presentaba la obra. Y con ello, las hipótesis comenzaron a dispararse. ¿Qué secretos podría esconder La Última Cena de Da Vinci?

			Según el propio Leonardo, en la Última Cena quiso plasmar el instante en el que Cristo dice a sus apóstoles que uno de ellos iba a traicionarlo. Pero si observamos la obra detenidamente, ¿es ese el mensaje que quería mostrarnos Leonardo da Vinci? Probablemente, ese sea el mensaje superficial. Pero quizá haya «otros mensajes ocultos» en esta pintura...

			Después de la publicación de la exitosa novela El Código da Vinci, de Dan Brown, saltó a la palestra la teoría que señalaba a María Magdalena como esposa de Cristo y madre de sus hijos. Así, el hecho de que Leonardo representara al apóstol Juan el Evangelista sin barba, con rasgos afeminados y en actitud de sumisión, con sus manos entrelazadas y con la cabeza inclinada, llevó a que Brown, en su novela, lanzara la hipótesis sobre la identidad codificada de María Magdalena dentro de La Última Cena en la figura de San Juan. ¿Se estaba representando entonces un banquete de bodas?
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			La Última Cena, de Leonardo da Vinci. Pintura Mural, 1495-1498.

			Refectorio del convento de Santa María delle Grazie.

		


		
			Por otro lado, dentro de Cenácolo podemos encontrar otros elementos cuanto menos curiosos, que nos llevarían a otro tipo de interpretaciones. Es el caso de la controvertida teoría que habla acerca de otro posible «mensaje herético» que Leonardo habría escondido en esta obra. En este contexto, el pintor estaría presentando la contraposición entre la Iglesia de Juan el Bautista —la de lo espiritual, la de la pobreza...— y la Iglesia de Pedro —la de la ostentación, la de lo material...—, a la que el genio florentino le estaría «dando la espalda—. Si dividimos la pintura mural de la Última Cena en dos partes, a la izquierda de Jesús hallamos al apóstol Pedro que, cuchillo en mano y respaldado por varios personajes, le está susurrando algo a Juan, o tal vez Magdalena. En el lado opuesto, curiosamente a la derecha de Cristo, encontramos a otro grupo de apóstoles. Si observamos con detenimiento, el primer rostro del personaje con el que nos encontramos, que es el que se encuentra más cerca de Jesús, es el apóstol Tomás, a quien Leonardo representa con el dedo apuntando hacia arriba. Casualmente de la misma manera en que el pintor siempre representaba a Juan el Bautista, curiosamente apodado «el Precursor». ¿El Precursor de quién? ¿De Cristo?
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			San Juan Bautista, Leonardo Da Vinci. 1513-1516. Museo del Louvre.

		


		
			En el lado donde se encuentra Tomás, o supuestamente «Juan el Bautista», encontramos a la derecha, a un grupo de tres personajes que parecen estar debatiendo: Mateo, Judas Tadeo y Simón. Dentro de esta posible interpretación herética de la obra, podemos ver a Mateo, considerado por muchos cercano al concepto neoplatónico de la época, y a un Judas Tadeo, que sospechosamente se parece muchísimo a los retratos o supuestos autorretratos atribuidos al propio Leonardo da Vinci, quien estaría dando la espalda al grupo que representa a «la Iglesia de Pedro».

			¿Era Leonardo un seguidor de la llamada «Iglesia de Juan el Bautista», considerada como una herejía desde el Vaticano? ¿Estaba representando Da Vinci en El Cenácolo su postura contraria a la Iglesia de Pedro, «dándole la espalda»? En realidad, esta obra de Leonardo da Vinci seguía planteándonos más interrogantes que respuestas.

			Sin embargo, de todas las hipótesis que se habían planteado acerca de los secretos que encerraba La Última Cena de Da Vinci, llamó mi atención una original teoría que conocí hace algunos años. Esta tesis, propuesta por el músico italiano Giovanni Maria Pala, decía que Leonardo había ocultado en su Cenácolo una partitura, cuyas notas estaban conformadas por la posición de las manos de los personajes presentes en la obra y los panes dispuestos sobre la mesa. Era una hipótesis atrevida. Pero lo cierto es que, al escuchar la música, me pareció realmente sorprendente. La melodía que se escuchaba al pasar las notas ocultas en la pintura a un pentagrama parecía componer una especie de réquiem. ¿Quizá el Réquiem por la muerte de Cristo? ¿Tal vez un réquiem, según la teoría de Leonardo «el Hereje», por la muerte de la Iglesia de Pedro? La polémica estaba servida.

			Además, dentro de las supuestas ideas heréticas o la fe secreta que pudo haber profesado Leonardo da Vinci, y de las que pudo haber dejado varias pistas en algunas de sus obras, concurre otra teoría que me pareció realmente curiosa. Existe otra tesis que gira en torno a la posibilidad de que Leonardo perteneciera a algún grupo secreto cercano a los principios del Catarismo: Los Cátaros, conocidos también como Los Hombres Buenos. Estos profesaban una nueva religión que surgió en la Europa occidental medieval del silgo XI, y que consiguió establecerse en el Mediodía francés, sobre todo en la zona del Languedoc. Esta corriente religiosa predicaba la existencia de una dualidad creadora en la que estaban presentes Dios y Satanás. Decían que para conseguir la salvación debían practicar una vida austera, rechazando las cosas terrenales y huyendo de los placeres carnales, ya que todo ello era considerado como algo satánico. La corriente de los cátaros tuvo una enorme aceptación y difusión en esta región francesa, lo que provocó que la Iglesia fijara su punto de mira en ellos, iniciando una feroz lucha contra el catarismo. En primer lugar, la declararon una doctrina herética. Y posteriormente iniciaron una fuerte persecución y exterminio de sus seguidores, que se conoció como «Cruzada albigense», que finalizó con la condena de los cátaros a morir quemados vivos en la hoguera.

			¿Una «revelación» oculta en la Virgen de las Rocas?

			Lo cierto es que la hipótesis que habla acerca de que Leonardo pudo ser seguidor de alguna corriente religiosa considerada herética e incluso cercana a los cátaros, me había sorprendido, algunos años antes, con los posibles símbolos presentes en otra de sus obras. Se trataba de La Virgen de las Rocas. Una pintura de la que Leonardo da Vinci llego a elaborar hasta tres versiones. La más antigua de ellas se custodia en el Museo del Louvre de París; una segunda versión de la tabla se expone en la National Gallery de Londres, mientras que la tercera, atribuida a Leonardo y conocida como La Virgen de las rocas de Cheramy, forma parte de una colección privada, en Suiza.

			Esta obra fue encargada a Leonardo da Vinci en 1483 por el prior de la Confraternidad de la Inmaculada Concepción, como parte de un retablo para la iglesia de san Francesco Grande de Milán. La pintura se vuelve enigmática desde el comienzo, desde la propia concepción del tema que se va a representar en el cuadro. En la obra, y a pesar de que los religiosos habían firmado un contrato con el artista con las pautas a seguir para la temática e iconografía que se iba a realizar, Leonardo, hace caso omiso del acuerdo y representa un encuentro entre la Virgen María y el Niño Jesús con Juan el Bautista niño, que tuvo lugar en el interior de una cueva, mientras marchaban a Egipto. Lo curioso de todo esto es que de este acontecimiento no se hace referencia alguna dentro de los textos canónicos de la Iglesia. Hay quienes creen que para este tema Da Vinci pudo inspirarse en una curiosa fuente: el Apocalipsis Nova, un texto semiherético atribuido a Amadeo de Silva y Meneses, un presbítero ceutí que vivió durante el siglo XV y que sería beatificado.
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			Virgen de las rocas, 1483-1486. Óleo sobre tabla. Leonardo da Vinci, Museo del Louvre, París.
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			Virgen de las rocas, 1492-1508. Óleo sobre tabla. Leonardo da Vinci, National Gallery, Londres.

		


		
			La obra de Leonardo causó un enorme revuelo en su época. No solo por el hecho de que el artista no cumpliera con lo estipulado en el contrato, sino porque los personajes plasmados en la pintura estaban desprovistos del halo de santidad, y además se habían representado «de una manera muy extraña». En la escena que podemos apreciar en las diferentes versiones de La Virgen de las Rocas, se representa a los personajes cobijados en una cueva en la que encontramos la presencia de agua. Las cuevas son consideradas lugares de culto ancestral, enclaves en los que la presencia de agua (río, lago...) se relaciona con la magia y los rituales de iniciación. La Virgen María y los Niños Jesús y Juan, se acompañan de un cuarto personaje: el Arcángel Uriel. Y es en este último personaje en el que podría estar la clave para resolver un posible mensaje secreto herético que Leonardo pudo dejar escondido en esta obra.

			Cuando observamos la pintura que se custodia en el Museo del Louvre podemos ver que en la escena se representa a dos niños que son muy parecidos físicamente. Casi idénticos. Uno se sitúa en la parte izquierda junto a la Virgen María, que lo abraza. El otro está sentado a la derecha, delante del Arcángel Uriel, quien le sujeta sutilmente por la espalda. Hasta aquí todo parece normal. Pero si observamos con atención la figura del Arcángel, nos damos cuenta de que este, a la vez que parece mirar sutilmente a algún punto fuera de la pintura, señala con su dedo al niño que está junto a la Virgen. Esto, que parece un gesto inocente, podría ser la clave para revelar un supuesto mensaje encriptado que el pintor habría ocultado en la pintura, ya que, el niño que se encuentra junto a la Virgen María, y al que esta abraza e incluso casi parece proteger con su manto, no es Jesús, sino Juan «el Bautista», al que todos los demás personajes de la escena están mirando.

			Si atendemos a la versión de La Virgen de las Rocas que se expone en la National Gallery de Londres, podemos ver que, aunque la obra es prácticamente igual que la de París en cuanto a la composición, Leonardo, hizo algunas modificaciones que no solo están relacionadas con el color y la forma de algunos de los elementos de la pintura. También podemos ver ahora los halos de santidad, así como la cruz que identifica al Bautista, elementos que parece que se añadieron posteriormente, y que permiten una mejor identificación de los personajes. Además, en esta versión podemos observar que el Arcángel Uriel se representa de manera diferente. Su mirada ya no mira hacia afuera del cuadro, sino a san Juan Bautista, y su mano ya no le señala con el dedo. Si observamos con atención al Arcángel vemos que esconde su mano, pero dirige su mirada hacia san Juan el Bautista. Y si nos fijamos bien en el mentón de Uriel, vemos que este se encuentra ligeramente elevado, como señalando, aunque en esta ocasión de una manera más discreta, al niño Juan el Bautista.

			Quizá Leonardo fue amonestado por la manera en que representó a los personajes en la primera versión de esta obra, e introdujo algunos cambios sutiles en la segunda. Pero parece extraño o, al menos curioso, el hecho de que toda la atención en ambas obras parece recaer en el pequeño Juan el Bautista y no en Jesús.

			¿Quería Leonardo da Vinci dar algún mensaje al mundo? ¿Fue un fiel seguidor de la denominada «Iglesia de San Juan Bautista», y quiso revelar en La Virgen de las Rocas la identidad del verdadero «Elegido»?

		


		
			¿EXISTIÓ UNA TECNOLOGÍA ALTAMENTE AVANZADA EN EL EGIPTO DE LOS FARAONES O MESOPOTAMIA?

			Siempre que dirigimos nuestra atención hacia «el país de los faraones», ya sea en el complejo arquitectónico de las majestuosas pirámides situadas en la llanura de Guiza, en alguno de los hipogeos horadados en la roca, o en cualquiera de los templos erigidos a lo largo de las arenas de Egipto, su extraño halo de misterio acaba por envolvernos. Esta cultura, para nosotros extraña, guarda mil y un secreto que no dejan de salir a la luz, para sorprendernos. Con nuestra «perspectiva occidental», la cultura antigua del país del Nilo se nos presenta como exótica y enigmática. Y desde luego, lo es.

			Egipto, y sus misterios, me habían atraído desde pequeño. Pero no fue hasta después de mi primera aproximación académica, durante mi época de instituto y posteriormente en la universidad, cuando esa atracción se hizo todavía más fuerte. Aunque fue ahí cuando comencé a tener una visión más neutral acerca del halo místico que envuelve al país de los faraones, lo cierto es que mi fascinación por esta cultura sigue estando intacta. A pesar de que la Egiptología avanza con paso firme, la verdad es que todavía quedan más misterios enterrados bajo las arenas del desierto, que certezas descubiertas hoy en día.

			Las pirámides de Egipto

			Un claro ejemplo de ello sería el conocimiento sobre uno de los elementos más icónicos de Egipto... ¿Cómo se construyeron las pirámides? ¿Conocían los antiguos egipcios una tecnología sobre ingeniería o arquitectura, que hoy aún desconocemos?

			Mucho se ha dicho ya sobre los posibles sistemas que se utilizaron para levantar las pirámides de Egipto. De hecho, hay interrogantes y diferentes teorías desde el propio comienzo de esta cuestión. Además de la complejidad que conllevaba la tarea topográfica para elegir el mejor enclave y luego preparar la base, la primera cuestión es, ¿quiénes construyeron las pirámides? ¿Se usó mano de obra esclava, tal y cómo se creía hasta no hace mucho? O, ¿tal vez fueron trabajadores cualificados que se empleaban en la construcción, cuando se paralizaba la agricultura durante el periodo de la crecida del Nilo? Durante los años noventa se produjo un notable hallazgo para la egiptología, que aportó algo de luz respecto a este tema. Se trata del bautizado como «Cementerio de los Trabajadores». Un complejo funerario situado junto a las pirámides de Guiza, en el que recibieron sepultura tanto los constructores e ingenieros que levantaron estas pirámides, así como los sirvientes y familiares de la corte de los faraones que reinaron en aquel momento. En este caso la arqueología nos demuestra que los constructores de las pirámides eran trabajadores cualificados y no solo mano de obra esclava.

			Otro dilema que plantea la construcción de las pirámides es la tecnología usada para tal proeza. Por un lado, nos encontramos con las herramientas utilizadas: mazas de madera y cinceles de cobre que, en teoría, eran demasiado débiles para cortar y tallar la roca que extraían de las canteras de piedra. Además, los bloques utilizados para la construcción de las pirámides eran muy pesados; normalmente se cortaban sillares de roca de dos toneladas y media de peso, pero había otras que llegaban a pesar quince, sesenta e incluso ochenta toneladas. ¿De qué forma podían desplazar bloques de semejante volumen y peso? Según algunas pinturas halladas en diferentes tumbas del Antiguo Egipto, todo parece indicar que, tras extraer los bloques de piedra en la cantera, los transportaban hasta el lugar de la construcción mediante el uso de trineos tirados por más de un centenar de hombres. De igual forma, nos encontramos con diversas teorías que tratan de explicar cómo se alzaron estos monumentos funerarios. Estas hablan desde la elaboración de una enorme rampa en espiral alrededor de la pirámide, pasando por un sistema de múltiples rampas y complejos andamios...
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			Canteros egipcios trabajan un bloque de piedra. Dibujo copiado de una pintura mural hallada en la tumba de Rejmira. 

			Rejmira fue gobernador de Tebas y la máxima autoridad, después del faraón, en tiempos de Tutmosis III.
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			Dibujo copiado de una pintura hallada en la tumba del monarca Dyehutyhotep, que vivió durante los reinados de Amenemhat II, Sesostris II y Sesostris III.

		


		
			La fascinación por construcciones tan espectaculares y singulares como las pirámides egipcias es tal que, incluso, ha provocado que surjan teorías acerca de la existencia de una tecnología altamente avanzada en el Antiguo Egipto. Y no solo en el ámbito de la ingeniería o arquitectura, sino también en otros campos tecnológicos. Existen hipótesis que hablan acerca de que, durante la antigüedad, los egipcios utilizaban alguna forma de iluminación muy adelantada a su tiempo. Sin ir más lejos hay quienes hablan sobre la existencia de luz eléctrica en tiempos de los faraones. Esta teoría se apoya en diversas «evidencias».

			Por un lado, se plantea que, si los antiguos egipcios no utilizaban antorchas para iluminar el interior de las pirámides u otros tipos de enterramiento, debido a la «ausencia» de marcas de hollín provenientes de las antorchas, ¿cómo se iluminaban los constructores y decoradores de las tumbas egipcias? Como respuesta a este interrogante nos encontramos diversas teorías que se inclinan a favor de la utilización de varias formas de iluminación. Por un lado, existe la hipótesis que dice que los artistas encargados de la ornamentación interior de las tumbas utilizaban un método de iluminación basado en la refracción de la luz solar mediante un sistema de espejos. Se colocaban una serie de espejos en los lugares clave, y a través de ellos se conducía la luz del sol al interior de los enterramientos. Sin embargo, esta teoría presenta un enorme problema: el movimiento de rotación de la tierra, que provoca un cambio continuo en el ángulo de la luz del sol. Esto obligaría a estar constantemente orientando los múltiples espejos para hacer llegar la luz del sol hasta el interior de los edificios. Una complicada tarea que resultaría poco práctica.

			Además de esta primera hipótesis nos encontramos con otra teoría que nos habla acerca de la forma de iluminación que utilizaban los artistas para realizar su trabajo en el interior de las tumbas egipcias. Y esta no es otra que una polémica hipótesis que habla acerca de la existencia de iluminación eléctrica en el Antiguo Egipto. Para tratar de justificar esta teoría, además de apoyarse en la supuesta «ausencia de hollín en las paredes y techos de las tumbas», también señalan como otra prueba que resulta realmente sorprendente. Se trata de unos relieves ornamentales en los que aparecen una serie de objetos que «demostrarían la existencia de la electricidad».

			Las «lámparas» de Dendera

			Para poder contemplar estos relieves de primera mano, debemos desplazamos hasta el templo de Dendera, situado a medio centenar de kilómetros de la ciudad de Luxor. La visión del majestuoso santuario trajo a mi mente, la imagen del templo de Debod, situado en Madrid: una construcción que Egipto regaló en 1968 a España, por la ayuda prestada para salvar los templos de Nubia, ante la inminente construcción de la presa de Asuán. El templo de Dendera era mucho más amplio que el de Madrid, y la iconografía que presentaba en los capiteles de las columnas de su fachada, nos indica que este lugar sagrado estaba dedicado a la divinidad Hathor, diosa de la fertilidad y el amor. El complejo religioso está conformado por diferentes salas (capillas dedicadas a diversas deidades, tesoro, salón de las ofrendas...), y es uno de los templos mejor conservados de todo Egipto, ya que el edificio permaneció sepultado hasta el siglo XIX, momento en que el egiptólogo francés Françoise Auguste Ferdinand Mariette, lo rescató del barro y la arena.
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			Fachada principal del Templo dedicada a Hathor, en Dendera, Egipto.

		


		
			Una vez cruzamos la Gran Sala hipóstila, nos quedamos maravillamos con los relieves y la policromía de vivos colores que revisten las múltiples columnas y muros del templo de Dendera. Tanta belleza nos hacía detenernos una y otra vez para observarlo todo sin apenas pestañear. A pesar de ello, hicimos un esfuerzo para encaminar nuestros pasos en busca de las «lámparas de Dendera». Y así, tras dejar atrás una serie de habitaciones y capillas laterales repletas de bajorrelieves, llegamos hasta un habitáculo en el que nuestro guía se detuvo. Ante nosotros, uno de los vigilantes abrió una trampilla que había en suelo y a través de ella se podía acceder a una cripta secreta que había bajo el edificio. El guía nos hizo una señal con su mano para que le siguiéramos y, de inmediato, descendimos por una escalinata de madera que salvaba el desnivel del terreno. Una vez abajo, descendimos un poco más a través de unos toscos escalones pétreos que nos llevaron hasta las mismísimas entrañas del templo. Allí abajo, en la cripta, una enorme sensación de claustrofobia nos asaltó. Los angostos corredores, repletos de bajorrelieves de una sobresaliente belleza, se iban estrechando a medida que nos conducían hacía nuestro objetivo. Por fin llegamos hasta el final de la galería, y allí estaban. Ante nuestros ojos, tallados sobre la piedra, pudimos contemplar durante un buen rato, aquellos famosos bajorrelieves. En ellos se representaba a dos hombres que sujetaban unos objetos que parecían dos «enormes bombillas» insertadas en un «casquillo», con un cable que estaba conectado a una misteriosa caja —¿una «batería»?— Además, había un extraño soporte que poseía dos brazos que sujetaban la «misteriosa lámpara». Realmente, y a primera vista, lo que había representado en aquel bajorrelieve, tenía el aspecto de una bombilla ¡con su filamento y todo...!

			Pero ¿estaban viendo mis ojos, lo que parecía que estaban viendo?

			En honor a la verdad he de confesar que, a pesar de lo fascinante que resultaba esta teoría, en esta ocasión, la Egiptología tenía algunos argumentos lo bastante convincentes, como para poder explicar el significado de aquel enigmático bajorrelieve, que habían tallado en los muros de la cripta secreta bajo el templo de Dendera.

			Si prestamos atención a la escena, concretamente a la figura que representa «la bombilla», podemos observar que el filamento del interior de la misma es en realidad una serpiente. Además, lo que se correspondería con la ampolla vítrea que lo protege, y que está conectado al supuesto «casquillo» que está vinculado una especie de caja mediante un cable, no sería otra cosa que una flor de loto, con su respectiva corola y tallo.

			Y ¿qué quiere decir esto? Pues que lo que hay bajo el templo de Dendera, no era realmente la representación de una lámpara eléctrica...

			La serpiente era una forma de representar al dios Harsomtus, hijo de Hator y de Horus Behedety, que nacía en forma de este animal desde el interior de una flor de loto; una planta que para los antiguos egipcios tenía una simbología especial: el renacimiento o el rejuvenecimiento. Así, de la misma manera que lo hace una flor de loto, que se cierra y se sumerge en el agua al caer la noche, para después, al alba, emerger de las aguas y abrirse cuando sale el sol anunciando el nuevo día. El dios Harsomtus renace del loto, como un símbolo de renacimiento y, por lo tanto, de inmortalidad.

			En definitiva, aquello que nos parecía la representación de una lámpara dentro de la antigüedad egipcia, y que demostraba así la existencia de una tecnología muy adelantada a su tiempo dentro de esta cultura, no era otra cosa que un símbolo para plasmar parte de la cosmogonía del país de los faraones, al que nosotros asociamos la forma de un objeto actual; una bombilla.

			¿Aeronaves, submarinos y platillos volantes en el Antiguo Egipto?

			A poca distancia del templo de Dendera, encontramos la ciudad de Abydos, donde existe un templo dedicado al dios Osiris, que se edificó por orden del faraón Seti I, padre del famoso faraón Ramsés II. Allí, en la parte superior de la sala hipóstila del templo, encontramos unos enigmáticos relieves que dejan a quienes los observan realmente sorprendidos. Se trata de un fragmento jeroglífico en el que aparecen una serie de formas que invitan a pensar que los antiguos egipcios conocían algunos avances tecnológicos con varios milenios de antelación a su descubrimiento oficial en la historia.
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			Fragmento de jeroglíficos de Abydos, donde aparecen representadas formas diferentes vehículos.

		


		
			En los relieves del templo de Abydos podemos observar, con asombro, las siluetas, perfectamente reconocibles de lo que podrían ser diversos medios de transporte. A la izquierda, se puede ver la forma de un helicóptero, en el que se distinguen las palas o hélices, el rotor y la aleta trasera. A la derecha de este, vemos un grabado similar a un automóvil, desprovisto de ruedas. Y bajo este, podemos observar la representación de «un vehículo submarino», en el que se puede observar la cápsula que envuelve al vehículo para poder sumergirse, una aleta trasera, o ¿un timón?. O en su defecto, la forma de algún tipo de «avanzada aeronave», incluso hay quienes se aventuran a decir que se trata de una clara evidencia del contacto de los antiguos egipcios con seres extraterrestres.

			Pero ¿es posible que aquello que podemos ver tallado sobre la superficie de los muros del templo de Abydos, fueran vehículos para desplazarse por tierra, mar o aire?

			Aún hoy, hay quienes defienden esta teoría acerca de la existencia de alta tecnología en la antigüedad. Pero en realidad, desde la Egiptología ortodoxa y el ámbito académico, se esgrime una tesis que, de nuevo, echa por tierra todas las interpretaciones conspiranoicas. Para explicar estas «curiosas» formas que aparecen talladas en los muros del templo de Abydos, se esgrime el argumento de que no son otra cosa que una pareidolia, fenómeno que consiste en que un estímulo, generalmente una imagen, es percibido de manera errónea, haciéndolo coincidir con una forma reconocible. Por ejemplo, cuando creemos ver en una mancha la forma de una cara; cuando vemos en las nubes la forma de un animal o planta... De esta manera, lo que vemos en los relieves de Abydos, no sería otra cosa que pareidolias. Estas sorprendentes formas habrían sido ocasionadas por el desprendimiento de la pasta —o masilla a base de polvo de piedra— con la que el faraón Ramsés II, ordenó tapar algunas de las inscripciones alusivas a su padre (Seti I), y así poder reutilizar los muros de este templo para dejar plasmados sus títulos y propaganda política. Así, lo que vemos como un helicóptero, un vehículo propulsado, aeronave o submarino es, realmente, la superposición de diversos jeroglíficos realizados en dos momentos diferentes de la historia.

			***

			A pesar de haber comprobado los argumentos que desmontaban por completo las polémicas teorías que hablaban de la existencia de una tecnología avanzada durante la antigüedad, como era el caso de las interpretaciones más heterodoxas de los relieves de Dendera o Abydos, lo cierto es que no quería resignarme a dar por zanjado aquel tema tan apasionante. Y es por ello por lo que, mientras escribía estas páginas, quise volver sobre algunos otros objetos curiosos del Antiguo Egipto o Mesopotamia, que me sorprendieron hace ya algunos años. Artefactos cuya interpretación y utilidad, no conseguían poner de acuerdo a investigadores y científicos. Y para los que no había una explicación que consiguiera desmontar «el mito» de los avances tecnológicos inexplicables durante la antigüedad...

			Un «pájaro» muy singular en Saqqara

			Otro de los misteriosos objetos arqueológicos encontrados en el Antiguo Egipto, es el conocido como «Pájaro de Saqqara». Un artefacto con forma de ave —la figuración de un halcón, que podría ser una representación del dios Horus—, tallado en madera de sicómoro, también conocida como higuera africana. Este objeto cuenta con una longitud de unos quince cm, una envergadura de 18,30 cm y un peso próximo a los cuarenta gramos. Se encontró en una tumba de época ptolemaica (hacia el 200 a. C.), de la necrópolis egipcia de Saqqara, y catalogado como un objeto votivo o de culto religioso. Aunque en realidad no se parece a ninguna otra representación de ave realizada en el antiguo Egipto. Además, posee un aspecto y unas características muy singulares, que lo han hecho objeto de diversos estudios e hipótesis. De tal manera que es considerado por algunos investigadores como un verdadero OOPART (Out Of Place Artifact, en castellano artefacto fuera de lugar), un objeto histórico que se ha encontrado en un contexto inusual o aparentemente imposible, que podría poner en cuestión la cronología de la historia oficial. El «Pájaro de Saqqara», también conocido como el «Planeador de Saqqara», posee, según algunos investigadores, una curiosa forma aerodinámica que lo situarían más cercano a un prototipo o maqueta de un planeador o aeroplano, que a la forma anatómica de un pájaro.
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			Pájaro y Planeador de Saqqara en la vitrina del Museo Egipcio de El Cairo (De Dawoudk).

		


		
			Después de diversos análisis morfológicos se determinó que este curioso pájaro de madera presentaba una forma singular y unas extrañas medidas. Sus alas eran rectas, completamente planas y desiguales entre sí, ya que la izquierda posee una longitud mayor y la derecha esta algo combada. Además, su cola no era horizontal, como las de las aves, sino vertical, de manera similar a las que presentan las aeronaves. Era un artefacto tan extraño que, desde la propia disciplina de la aeronáutica, hay especialistas que, después de estudiar este curioso objeto, han determinado que «el Pájaro de Saqqara» podría ser «la maqueta de una aeronave» que pudo volar. Ante las características de este objeto excepcional, y la inexistencia de objetos similares, los estudiosos no se ponen de acuerdo

			¿Es un pájaro?, ¿pudo ser, quizá, la maqueta un prototipo de avión...? ¿Se trata solo de un juguete?

			Al igual que los expertos de las diversas disciplinas relacionadas con este artefacto, yo tampoco poseo una respuesta certera acerca de la utilidad o la intención con la que se construyó este objeto. Por lo que, en esta ocasión, el enigma del «Pájaro de Saqqara», continúa...

			La «Pila de Bagdad»

			Si dejamos por un momento las arenas del país de los faraones, y continuamos detrás del rastro de algunos de los extraños objetos arqueológicos que invitan a pensar que, hace milenios existió una tecnología que se adelantó a lo que la historia oficial nos cuenta, nuestros pasos nos llevan hasta la calurosa llanura de la antigua Mesopotamia. A orillas del río Tigris se sitúa Bagdad, capital de Irak. En 1936, en un paraje situado al sureste de la ciudad, mientras el Departamento Estatal Iraquí de Ferrocarril realizaba una serie de obras, tuvo lugar un curioso hallazgo. Los trabajadores del departamento se tropezaron con un yacimiento arqueológico en el que se encontraron con una tumba sellada por una losa. Tras la apertura de este enterramiento, y después de más de dos meses de trabajo de los arqueólogos, el Departamento de Antigüedades Iraquí, extrajo de la sepultura más de seiscientas piezas arqueológicas que fueron llevadas al Museo Nacional de Irak. Su cronología las situaba dentro de la época del Imperio parto, entre 247 a. C. y 224 d. C. Entre los objetos encontrados en el interior de esta tumba había una extraña ánfora de catorce cm de altura, que presentaba unas curiosas características. Dentro de la pequeña vasija encontraron un cilindro de cobre, de un centímetro de grosor, que estaba fijado a la boca del recipiente por betún, y este a su vez, contenía en su interior una varilla de hierro que sobresalía.

			En 1938, después de analizar la curiosa ánfora y su contenido, Wilhelm König, quien estaba al frente del Laboratorio Estatal de Bagdad, determinó que aquel recipiente podría ser una pila eléctrica. Lógicamente, aquello generó un auténtico revuelo dentro del mundo de la arqueología y de los enigmas. Pero lo que realmente resultó ser una auténtica sorpresa, fueron los resultados obtenidos tras las primeras «pruebas prácticas» realizadas al objeto. El recipiente se conectó a una pequeña lámpara y se introdujo en su interior un electrolito y para asombro de todos, la conocida como «Pila de Bagdad», también llamada «Batería de Bagdad», consiguió encender la bombilla con una luz débil.

			¡Aquella pequeña vasija se comportaba igual que una pila eléctrica como las que utilizamos en la actualidad!

			No contentos con ello, algunos años después, un laboratorio de Massachusetts hizo una réplica de «la Pila de Bagdad». Su interior se llenó con un electrolito —en esta ocasión fue con sulfato de cobre; pero los expertos aseguraron que podría haberse llenado con alguna sustancia conocida en la antigüedad, como por ejemplo zumo de uva—, y, como en la prueba realizada en 1938, la pila volvió a ponerse en funcionamiento generando entre uno y dos voltios de electricidad.

			Algunas hipótesis hablan de que la «Pila de Bagdad» pudo utilizarse para restaurar objetos metálicos. E incluso algunos, aseguran que era un artefacto utilizado para falsificar piezas de metal, haciéndolas pasar por objetos de oro.

			Lamentablemente, «la Batería de Bagdad» desapareció en 2003, durante los saqueos que sufrió el Museo Nacional Iraquí, con el estallido de la Guerra de Irak.

			***

			Sin embargo, no existían unos argumentos claros que consiguieran desechar el «Pájaro de Saqqara» o la «Pila de Bagdad» como algunos de los objetos excepcionales que podían probar la existencia de un avanzado conocimiento tecnológico hace milenios. Y, además, había otra polémica hipótesis que hablaba de que esta supuesta tecnología podría haber sido revelada por seres extraterrestres, aunque en realidad no había pruebas sólidas para afirmar esto, salvo conjeturas y algunas interpretaciones controvertidas. Por lo que no podíamos vincular un supuesto contacto entre «nuestro mundo» y «otro mundo extraterrestre». ¿O, tal vez sí?

			Una daga «de otro mundo»

			Necrópolis del Valle de los Reyes, cerca de Luxor, Egipto. Cuatro de noviembre de 1922. El arqueólogo Howard Carter y su expedición desentierran el primero de los dieciséis escalones que descendían hasta la tumba KV62: la sepultura de Tutankamón. Cárter y su equipo no se imaginaban, ni por asomo, lo que se iban a encontrar en el interior de la sepultura del «faraón niño». El hallazgo de aquella tumba intacta se convirtió en uno de los descubrimientos arqueológicos más importantes de todos los tiempos. Tras meses de trabajo, el dieciséis de febrero de 1923, Howard Carter y su mecenas, Lord Carnarvon, consiguieron por fin penetrar en el interior de la cámara mortuoria de Tutankamón. Los acontecimientos posteriores, son bien conocidos; una serie de sucesos extraños, y en algunos casos aparentemente sobrenaturales, cerca de una veintena de muertes de personas relacionadas con la expedición, la «profanación de la tumba», o la manipulación de los objetos del ajuar funerario del faraón..., entre ellos el propio Lord Carnarvon, quien murió semanas después de la apertura de la sepultura, entre fiebres y delirios. Toda una serie de sucesos luctuosos que, según algunos, fueron desencadenados por «la maldición de los faraones».

			Sin embargo, en el interior de la tumba de Tutankamón, se halló un objeto realmente interesante. Dentro del ajuar funerario del joven faraón, se encontró una curiosa daga que estaba envuelta entre las vendas de la momia. El arma, de treinta cuatro centímetros de longitud, tenía una empuñadura embellecida con adornos de oro e incrustaciones de piedras semipreciosas y cristal. Pero lo sorprendente de esta arma no estaba en su ornamentación, sino en su sobria hoja de metal oscuro. Tras analizar la daga, los resultados arrojaron datos realmente sorprendentes. La hoja de este cuchillo se había hecho con metal procedente de un meteorito. Así que, por lo tanto, Tutankamón poseía una daga «de otro mundo». Por lo que, de una forma u otra, sí que existe «algún punto de unión» entre el antiguo Egipto y «lo extraterrestre».

		


		
			LA ISLA DE LOS MUERTOS, DE ARNOLD BÖCKLIN

			Hay obras de arte que son especiales. Y en algunos casos, no son excepcionales solo por su calidad o por lo que se cuenta a través de ellas, sino también por la historia que esconde.

			No soy pintor, ni lo pretendo. Pero como historiador de arte, mi debilidad hacia ciertas obras es inevitable. Así que, la única forma de poder tener cerca algunas de las pinturas más famosas del mundo y que más me atraían, era la de realizarlas yo mismo. Y la verdad es que, cuando me puse a ello, el resultado final no tenía mala pinta...

			A pesar de que mi formación artística es mayoritariamente teórica, lo cierto es que hace casi treinta años, cuando tan solo era un niño, tuve la suerte de poder asistir como alumno al taller de «dibujo y pintura» que ofrecía como actividad extraescolar el «C. P. García Morente», en el que yo estaba matriculado. Corría el curso 1991-1992, y la actividad se impartía durante las tardes de los miércoles y viernes, en un taller improvisado que se ubicaba en la Escuela de Cerámica que existía en el Palacio del Marqués de la Merced de Arjonilla. El profesor no era otro que, un ya anciano pintor arjonillero llamado Matías Ruz. Alguien que, décadas después, se convertiría en un personaje de especial importancia para mí y mi carrera investigadora, desde el mismo momento en que en el año 2006 comencé a indagar en su vida y en su obra. De aquellas clases de dibujo y pintura tan solo guardo buenos recuerdos, pero ninguna «obra». Recuerdo haber realizado algunos sencillos bodegones que se componían de uvas, manzanas, naranjas y jarras, que pintábamos del natural, y a los que dábamos vida con lápices de color o pastel, material que en aquel entonces se nos antojaban tizas.

			Algo más de dos décadas después de todo aquello, volvería a retomar «mi faceta como pintor», asistiendo al taller que el maestro bujalanceño Antonio Solórzano, organizaba en la Casa de Cultura de Arjonilla. Para empezar, como aprendiz de aquella bella disciplina artística, lo más fácil era «copiar» un cuadro. Y yo, en palabras irónicas del maestro Solórzano, «había escogido uno sencillico de realizar».

			Sea como fuere, lo cierto es que, en el curso del año 2015, después de un trabajo meticuloso, conseguí firmar y exponer junto a las compañeras del taller, mi propia copia o interpretación, de la tercera versión que realizó el pintor suizo Arnold Böcklin de su conocida obra La Isla de los muertos.
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			La Isla de los muertos III, Arnold Böcklin, 1883. Óleo sobre tabla. Antigua Galería Nacional de Berlín.

		


		
			Desde el primer momento en que tuve la ocasión de conocer y admirar esta obra, a través de las diapositivas que proyectaba mi profesor de Historia del Arte en el instituto, quedé totalmente fascinado. A pesar de que a primera  vista aquella pintura parecía un simple paisaje, lo cierto es que había algo mágico en ella que consiguió atraparme por completo. Poco tiempo después, durante mi licenciatura, pude conocer algunos detalles más de la obra y de su autor, que daban a entender que, detrás de aquel cuadro se escondía una historia bastante curiosa.

			Arnold Böcklin nació en Basilea (Suiza), en el año 1827. El pintor viajó a lo largo de numerosas ciudades europeas, destacando su estancia por Bruselas, Roma, París —donde conoció las obras del Louvre de los grandes pintores—, o Florencia, lugares en los que adquirió una notable influencia clásica de la cultura del Mediterráneo, que acabaría plasmando a lo largo de sus obras. Böcklin comenzó como pintor paisajista, pero muy pronto dejará ver en sus pinturas la influencia que el romanticismo, con tintes que lo acercan a la obra de Caspar David Friedrich, había ejercido sobre él. Aunque se le considera un pintor simbolista, la verdad es que en sus pinturas aparecen referencias constantes al clasicismo, mediante las formas arquitectónicas, así como elementos relacionados con la cultura clásica, mitología y seres fantásticos —faunos, sirenas, dioses del Olimpo...—. Además, en algunas de las obras de Böcklin también podemos observar cierta preocupación u obsesión por el tema de la muerte. Es el caso de uno de sus autorretratos, en el que el pintor se inmortalizó con sus pinceles (y a modo de vanitas: «recuerda que también morirás»), con la muerte tras él, tocando el violín, un instrumento vinculado al diablo o a la muerte, y cuyo sonido se utiliza en ocasiones para destacar algo siniestro, o para crear tensión y suspense en cine u obras para orquesta sinfónica. Si observamos, la muerte toca un violín al que tan solo le queda una cuerda —este instrumento posee cuatro cuerdas—, algo que podría aludir la muerte, la simbología de la última cuerda antes de que se termine de repente la función.

			La muerte aparece detrás del pintor, al que parece susurrarle algo al oído... ¿Quizá le está recordando que él también morirá? O tal vez, si miramos el número de cuerdas que le quedan al violín, podría significar que pintor en aquel momento, ¿ya había agotado las tres cuartas partes de su vida?
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			Autorretrato con la muerte tocando el violín. Arnold Böcklin, 1872. Óleo sobre lienzo. Antigua Galería Nacional de Berlín.

		


		
			Pero el más claro ejemplo de la preocupación o inclinación que sentía Böcklin hacia el tema de la muerte, podemos encontrarlo plasmado en una serie de obras maestras que se conocen con el título de La Isla de los muertos. Una pintura de la que el artista suizo llegó a realizar hasta cinco versiones diferentes y de la que solo se conservan en la actualidad cuatro de ellas. La primera versión la pintó en 1880, y se encuentra en el Museo Metropolitano de Nueva York. En ese mismo año llevó a cabo una segunda versión, que está custodiada en el Museo de Arte de Basilea. La tercera la realizó en 1883, y se conserva en la Antigua Galería Nacional de Berlín. La cuarta pintada en 1884 sucumbió en Róterdam, durante la II Guerra Mundial. Y la quinta y última versión de esta pintura se realizó en 1886, y la podemos encontrar en el Museo de Bellas Artes de Leipzig.

			En todas las versiones de La Isla de los muertos, el artista suizo representó algo muy similar. En medio de una atmósfera mágica, emerge del agua una enorme mole pétrea en la que se aprecian algunas construcciones con reminiscencias clásicas, junto a las que se erigen unos altos cipreses que parecen acariciar el cielo. Hacia aquella isla misteriosa se acerca una barca que, impulsada por un remero, se desliza lentamente sobre las aguas mansas. En la proa de la embarcación se adivina una forma geométrica rectangular que está cubierta con algún tipo de lienzo blanco, sobre el que se muestran guirnaldas en algunas de las versiones. Y de pie, podemos observar una esbelta silueta encapuchada que está cubierta por una capa blanca.

			Pero ¿qué quiso representar Arnold Böcklin? A simple vista, lo primero que nos viene a la mente cuando vemos esta obra, es la barca de Caronte llevando a un difunto hacia el Inframundo a través del Estigia, el río, o también conocido popularmente como «laguna», que servía de límite entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Y la verdad es que tiene sentido. Porque en la obra aparece la barca, el remero y la misteriosa figura encapuchada que permanece de pie frente a lo que parece la inconfundible forma de un ataúd.

			El paisaje que el pintor suizo nos muestra es bastante enigmático y simbólico. En medio de un silencio sepulcral, una embarcación surca las «aguas muertas», sin movimiento, ¿sin vida?, y se acerca lentamente hacia una isla en la que apreciamos construcciones cuyo aspecto es similar al de los hipogeos o panteones (se trata de una necrópolis: «una ciudad de los muertos»). E incluso podemos observar un claro guiño hacia el tema de la muerte en la vegetación representada: llaman especialmente la atención los esbeltos cipreses que aparecen en el lugar. Este tipo de árbol es el más utilizado en los cementerios, tanto por la alegoría que presenta su estructura, son árboles de gran altura que parecen «unir la tierra con el cielo», así como por una cuestión botánica, ya que las raíces de los cipreses crecen hacia abajo, en vertical, y no destruyen ni levantan tumbas o panteones.

			La palabra ciprés proviene de Cipariso, un personaje de la mitología griega que fue amante del dios Apolo. El mito de Cipariso narra que Apolo le regaló al muchacho uno de sus ciervos sagrados, y que ambos se convirtieron en compañeros inseparables. Un día, mientras Cipariso cazaba, mató por error al ciervo sagrado que le había regalado Apolo. Y la pena del muchacho fue tan grande, que pidió al dios que le permitiera llorar la muerte del animal durante toda la eternidad. Apolo aceptó el deseo del joven y lo convirtió en ciprés: el árbol consagrado a los muertos.

			Además, el ciprés tiene una vida muy longeva y permanece siempre verde, algo que simboliza la eternidad y la vida después de la muerte. Este árbol ya se relacionaba con los ritos de la muerte desde la antigüedad, ya que se solía erigir cercano a los santuarios y a otros lugares de culto. E incluso se dice que es un árbol que está llorando eternamente, tanto por la sabia que emana a menudo de ellos, como por las gálbulas, sus frutos, que caen constantemente, como lo hacen las lágrimas.

			El pintor suizo jamás explicó el significado que se escondía detrás de estas obras. E incluso, el título con el que conocemos a esta serie de pinturas no se lo dio su autor, sino que fue cosa del marchante de arte Fritz Gurlitt, quien lo tituló de esta manera en 1883. Estas obras de Böcklin consiguieron llamar la atención de diferentes personajes a lo largo de la historia. Es el caso del psicoanalista Sigmund Freud, el político francés Clemenceau, Lenin o Adolf Hitler, quien llegó a adquirir una de las versiones de la pintura tras conseguir su nombramiento de Canciller.

			¿Cuál es el origen de estas obras? Según parece, la primigenia se realiza por el encargo de Marie Berna, una mujer perteneciente a una familia acomodada que acababa de enviudar, y que visitó el taller de Böcklin en Florencia, en 1880. Cuentan que, Marie Berna, pidió al pintor que realizara «un cuadro para soñar». Y, evidentemente, el resultado fue una obra maestra y realmente mágica. Se especula acerca de la posibilidad de que la idea de la pintura surgiera como un homenaje que Marie Berna quiso ofrecer a su marido recientemente fallecido, el doctor Georg Berna. En realidad, creo que esto es algo que no lograremos saber con exactitud nunca. Pero lo cierto es que, hace años, pude conocer otra historia relacionada con el significado de esta obra, que me conmovió realmente. Y es que, fuera o no esta obra del pintor suizo un homenaje al esposo de la señora Berna, quien parece que le encargó la pintura, parece ser que Arnold Böcklin se inspiró para La Isla de los muertos en el cementerio inglés de Florencia, que estaba ubicado cerca del taller que el pintor tenía en esta ciudad, ya que, en este camposanto, habían enterrado a su pequeña hija María.

			La historia de esta serie pictórica es fascinante. Y el extraño hechizo que provoca en quien tiene la ocasión de admirarlas, es realmente un misterio.

			Pero ¿a qué se debe la extraña magia que desprenden estas obras? Quizá solo podamos averiguarlo tras surcar las aguas mansas con destino a aquella enigmática isla hasta adentrarnos en ella. Aunque por ahora, la solución de ese enigma creo que puede esperar...

		


		
			¿FUE JACK EL DESTRIPADOR UN RECONOCIDO ARTISTA?

			Desde hace mucho tiempo, durante los últimos días del mes de agosto, mi mente comienza a prepararse para «entrar en el otoño», mi estación favorita del año. Es entonces cuando me inunda la enorme necesidad de revisar, por enésima vez, uno de los casos que más me han apasionado desde que lo conocí. Los crímenes de Whitechapel o asesinatos de Jack el Destripador. A partir de entonces comienzan a amontonarse sobre la mesa de mi estudio las fotografías de las víctimas y de los escenarios donde todo sucedió. Las listas de sospechosos, pistas, planos del Londres victoriano con las marcas de los lugares donde se produjeron los crímenes, las posibles rutas de escape del asesino o la zona en la que pudo haberse movido aquel escurridizo criminal decimonónico. Todo un despliegue de material de investigación, que me hacía sumergirme por completo en aquella época; de tal manera que, a veces, terminaba por perder, en sentido literal de la expresión, la noción del tiempo y del espacio.

			Lo que no podía imaginar hace décadas, cuando conocí los sucesos del llamado «Otoño del terror», es que iba a existir un punto de unión, que relacionara de alguna forma, los asesinatos de Whitechapel con la historia del arte. Y es justo hasta este punto del caso, a donde quería llegar. Aunque antes deberíamos comenzar por el principio, para ponernos en contexto.

			Cronología y recapitulación del caso

			Si bien es cierto que muchos investigadores sospechan que el número de asesinatos perpetrados por el conocido como Jack el Destripador pudieron ser más, ya que entre los años 1888 y 1891, en la zona de Whitechapel, aparecieron varios cadáveres más de mujeres asesinadas, cuyas muertes tenían alguna similitud, tan solo son cinco de estos crímenes los denominados como «asesinatos canónicos», (tanto por la similitud en el modus operandi, como en el perfil de las víctimas), los que se le atribuyen a este famoso asesino en serie. Las cinco víctimas eran mujeres que ejercían la prostitución, que se encontraban dentro de una horquilla de edad similar y que sufrieron heridas brutales y mutilaciones espeluznantes.

			Todo comienza el treinta y uno de agosto de 1888. En torno a las tres y media de la madrugada, en Buck´s Row, Whitechapel, un cochero llamado Charles Cross encuentra en mitad de la calle, tendido en el suelo, el cuerpo inmóvil de una mujer. Al poco, un segundo trabajador llega hasta el lugar y ambos deciden ir a buscar a la policía. Rápidamente, hasta el lugar se desplazaron tres agentes, que, al iluminar el cuerpo de la mujer con sus linternas, descubrieron con horror que le habían cortado el cuello. La víctima era Mary Ann Nichols, de cuarenta y tres años. Al llevar el cadáver de la mujer hasta el depósito de cadáveres para examinarlo, descubrieron que le habían cortado la garganta hasta llegar al hueso de las vértebras, y que le habían hecho varios cortes profundos en el abdomen. Las heridas que había sufrido Mary Ann Nichols indicaban que no se trataba de un asesinato motivado por el robo ...

			Poco más de una semana después, a las seis de la madrugada del ocho de septiembre, el cuerpo sin vida de Annie Chapman, de cuarenta y siete años, se halló tendido en el suelo en la entrada del patio interior de la calle Hanbuy, en Spitalfields. A Chapman le habían cortado el cuello. Pero posteriormente, cuando la policía examinó el cadáver, descubrieron que el cuerpo de la víctima presentaba otras heridas y mutilaciones horrorosas. La habían abierto en canal, sacado los intestinos y se los habían colocado en el hombro. Además, le habían extraído dos tercios de la vejiga y extirpado el útero, el órgano femenino más representativo ¿Se había llevado el asesino este órgano como trofeo? La brutalidad con que se había cometido este asesinato conmocionó a la sociedad británica, entre la que empezó a cundir la inquietud. La prensa comenzó a darle una enorme cobertura a estos crímenes, publicando viñetas, artículos, sospechas, etc., y rápidamente, por las similitudes que ambos guardaban, se relacionó el asesinato de Annie Chapman con el de Mary Ann Nichols. Los medios de comunicación empezaron a recibir docenas de cartas en las que se aportaban supuestas pistas del caso, que solían ser falsas. E incluso misivas y notas, en las que los autores aseguraban ser quienes habían perpetrado los crímenes.
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			Policía descubre el cadáver de Mary Ann Nichols. Ilustración publicada el 8 de diciembre de 1888, por el periódico The Penny Illustrated Paper.

		


		
			Habían pasado algunas semanas sin que el asesino actuara de nuevo. Pero el veintisiete de septiembre, entre las muchas notas que se remitían a la Central News Agency, hubo una en particular a la que se prestó especial atención. Se trataba de la carta conocida como «Dear Boss» («Querido Jefe»). En esta misiva con fecha de veinticinco de septiembre, su autor, se autodenominó «Jack the Ripper» (Jack el Destripador), atribuyéndose los asesinatos violentos que habían tenido lugar durante las últimas semanas en el East End de Londres. La carta estaba escrita con tinta roja para simular la sangre de las víctimas, y en ella se utilizaba un tono jocoso. Su autor aseguraba que volvería a actuar de manera inminente. Y que a su próxima víctima «le cortaría las orejas...».

			La carta se derivó a Scotland Yard como posible prueba relacionada con el caso de los asesinatos de Whitechapel. Después de realizar un análisis de su contenido, así como un estudio grafológico, muchos de los investigadores de la época, y de la actualidad, consideraron que esta carta era una falsificación. Es decir, no estaba escrita por el verdadero asesino, sino que se trataba de un bulo elaborado por un periodista, quizá para mantener vivo el interés de la gente, y con ello mejorar la venta de periódicos.

			Durante la noche del treinta de septiembre, tres días después de la recepción y publicación del contenido de la carta «Dear Boss», tuvo lugar el conocido como «Doble suceso», en el que dos prostitutas murieron asesinadas. El primer crimen fue el de Elizabeth Stride, de cuarenta y cuatro años. El cuerpo de la víctima se halló a las una de la madrugada en Dutfield´s Yard. El cadáver presentaba un corte en el cuello, pero en esta ocasión no lo había mutilado. Cuarenta y cinco minutos más tarde, la policía encontró el cuerpo de Catherine Eddowes, de cuarenta y seis años, en Mitre Square, en la City de Londres. El cadáver de esta última presentaba un profundo corte en el cuello que le había cercenado músculos, laringe y había llegado hasta las vértebras. La habían abierto en canal, extraído los intestinos, cuyos fragmentos se encontraron esparcidos alrededor del cuerpo, y se los habían colocado sobre el hombro derecho. Le habían arrancado buena parte del útero y extirpado cuidadosamente el riñón izquierdo. Además, esta víctima había sufrido unas heridas y mutilaciones realmente espantosas. Por primera vez, el asesino había desfigurado el rostro de su víctima. Le había cortado parte de la nariz, el lóbulo de la oreja izquierda y presentaba cortes en todo el rostro —mejillas, párpados, boca...—. Estos acontecimientos terminaron por sembrar el pánico entre la gente de lugar. Hay quienes piensan que el crimen de Elizabeth Stride no fue cometido por la misma mano que perpetró el resto de los asesinatos canónicos, ya que no la había mutilado. Sin embargo, la mayoría de riperólogos, opinan que en esta ocasión al Destripador, no le dio tiempo de terminar «su trabajo», bien porque la escena del crimen se encontraba cerca de un lugar concurrido, o tal vez porque quizá fue sorprendido por los transeúntes. En cambio, para el crimen de Catherine Eddowes, ocurrido poco después, el asesino eligió un lugar en el que tenía «una mayor intimidad» para actuar, y desde el cual, guarecido en la oscuridad, podía advertir si se acercaba algún agente de policía. Se piensa que, en esta ocasión, el Destripador se ensañó con el cadáver de la víctima para resarcirse de las mutilaciones que no había podido practicar sobre el cuerpo de Stride. Tanto Scotland Yard, como la Policía Metropolitana de Londres y el Comité de Vigilancia de Whitechapel, continuaron con sus tareas de investigación y vigilancia. Durante más de dos semanas no se tuvo noticias del asesino, aunque las cartas, notas y pistas falsas llegaban por docenas hasta los medios de comunicación y la policía. En cambio, el dieciséis de noviembre tuvo lugar un hecho sorprendente. George Lusk, jefe del Comité de Vigilancia de Whitechapel, recibió una carta a la que acompañaba un misterioso paquete. La misiva era la conocida como «From Hell» («Desde el Infierno»). Al abrir la caja que venía junto a ella, descubrieron que en su interior había la mitad de un riñón. La caligrafía que presentaba el escrito, así como la manera de expresarse, eran totalmente diferentes a la de la carta «Querido Jefe». El autor de «Desde el Infierno» decía en su mensaje a George Lusk, que le enviaba la mitad de un riñón que pertenecía a una mujer, y que había conservado, después de haberse comido frito la otra parte del órgano. Tras poner el suceso en conocimiento de las autoridades, se procedió a analizar el riñón. El encargado de examinarlo fue el cirujano Thomas Openshaw, quien determinó que se trataba de un riñón humano, que se había conservado en etanol, y que, además, pertenecía al costado izquierdo, el mismo lado de donde le habían extirpado el riñón al cuerpo de Catherine Eddowes, poco más de dos semanas antes. Poco tiempo después, sería el propio cirujano Openshaw quien recibiría una carta firmada con el nombre de Jack el Destripador.

			Semanas después, a las diez y cuarenta cinco del nueve de noviembre, el cuerpo de la prostituta Mary Jane Kelly, de veinticinco años, sería descubierto por el cobrador del alquiler del local, en el interior del apartamento número trece de Miller´s Court. El hombre avisó rápidamente a la policía, y una vez entraron en la habitación, se encontraron con un escenario del crimen dantesco. El asesino había mutilado horriblemente a la víctima, que yacía tumbada en la cama. Le había amputado los pechos y cortado el cuello hasta llegar al hueso. Además, le había vaciado la cavidad abdominal sacándole las vísceras y colocándolas alrededor del cuerpo. Y le había extraído el corazón para llevárselo. Los brazos y piernas se las había mutilado sacando la carne a tiras. El rostro había sido completamente desfigurado, hasta tal punto que era imposible reconocer a la víctima. Había sangre y trozos de carne por todas partes.

			Un asesino en serie andaba suelto por las calles del East End londinense...

			En un primer momento, se dudó de si los considerados como «crímenes canónicos», habían sido cometidos por la misma persona. Todos los asesinatos se habían producido durante la noche, aunque varios presentaban algunas diferencias. Por ejemplo, en el caso de Elizabeth Stride, su cuerpo no había sufrido las horrendas mutilaciones que presentaban el resto de los cadáveres. Y en el asesinato de Mary Jane Kelly la víctima era mucho más joven que las anteriores y el crimen se había perpetrado en el interior de una vivienda. E incluso hay investigadores que piensan que el Destripador no solo cometió estos cinco crímenes, como señalábamos al comienzo del capítulo, sino alguno más. Entre otros, se encuentra el asesinato de la prostituta Martha Tabram, de treinta y nueve años, ocurrido en la zona de Whitechapel, el siete de agosto de ese mismo año. La víctima murió a consecuencia de treinta y nueve puñaladas distribuidas por cuello, pecho, abdomen y zona genital.

			Hasta el momento se desconoce el verdadero número de asesinatos cometidos por el denominado Jack el Destripador. Pero hay quienes consideran que el número de víctimas que murieron a manos de este escurridizo asesino pudieron ser hasta once.

			Afortunadamente, los crímenes con este modus operandi cesaron de repente. Se especula que el Destripador dejó de matar por varias posibles hipótesis: entre otras, se baraja que pudo ser por la muerte del asesino, la huida de este hacia otro país, o su encarcelamiento por otros motivos.

			Pero ¿quién fue Jack el Destripador?

			Lo cierto es que, aunque existen innumerables sospechosos (de toda índole y clase social), aún no se ha podido determinar con seguridad la identidad del asesino. Y esto es lo que hace que los crímenes de Whitechapel sean tan atractivos para los investigadores. El estudio de la numerosa documentación existente del caso, la hemeroteca de la época y las docenas de ensayos escritos sobre el tema, son una excelente fuente para estudiarse con detenimiento, y así, poder lanzar hipótesis o abrir líneas nuevas de investigación.

			Muchos han sido los sospechosos que han estado en el punto de mira de la policía, riperólogos o historiadores. Sin embargo, en el momento en que sucedieron los hechos, la criminalística estaba aún muy poco avanzada. Por ejemplo, el estudio e identificación de las huellas dactilares no aparecería hasta algunos años después. Esto hizo que el caso no pudiera estudiarse con los avances forenses necesarios para poder esclarecer los acontecimientos. Y aunque se ha mantenido durante mucho tiempo, que la investigación realizada por las autoridades de la época dejaba mucho que desear, parece que los procedimientos llevados a cabo, tanto por Scotland Yard como por la Policía Metropolitana de Londres, fueron los correctos en aquel entonces. Para tratar de dar con el autor de los crímenes, se reforzó la vigilancia en la zona y se incrementó el número de agentes de policía, que en algunos casos se infiltraban entre la gente de los barrios de Whitechapel disfrazados de civiles; las pesquisas policiales llevaron a investigar a cerca de trescientos sospechosos. Pero a pesar de ello, nada de esto sirvió para poder atrapar al asesino. Las primeras conclusiones a las que llegaron los investigadores de aquel momento fueron que:

			—El asesino debía poseer conocimientos anatómicos, ya que las incisiones, las mutilaciones o extirpaciones estaban hechas con cierta destreza. Por lo que, en un primer momento, se puso el punto de mira sobre posibles sospechosos que fueran médicos, o mantuviesen relación con la profesión, o carniceros.

			—El asesino conocía muy bien la zona donde se cometieron los crímenes, algo que le permitía escoger los lugares más propicios para perpetrar los asesinatos, para así luego poder escabullirse con rapidez. Para ellos quizá podría ser alguien que, por su aspecto, pasara desapercibido; por lo que podría vivir o trabajar en la zona, o cerca de ella.

			Entre la infinidad de sospechosos que se manejaron dentro del ámbito de los delincuentes comunes o personas conflictivas, tenemos el caso de Joseph Isenschmid, apodado «el Charcutero Loco», ya que se le consideraba una persona violenta, que siempre iba armado con cuchillos bien afilados, de grandes dimensiones. Aunque finalmente este sospechoso se descartó, porque en el momento en que ocurrió el «Doble suceso», la noche en que asesinaron a Elizabeth Stride y Katherine Eddowes, Isenschmid estaba encarcelado.

			Atendiendo a un posible perfil médico del asesino, entre los sospechosos figuraba Michael Ostrog, un médico y estafador ruso. Aunque no había indicios que señalaran hacia él directamente. Lo cierto es que Ostrog había tenido serios problemas con la justicia, que le habían hecho acabar en la cárcel en multitud de ocasiones. Otro sospechoso fue Francis Tumblety, un pseudomédico que llevaba a cabo prácticas de curanderismo. Se supo mucho tiempo después de los hechos, que Tumblety fue uno de los principales sospechosos del caso de Jack el Destripador, a los que Scotland Yard investigó. Además, se había acusado de «ofensas antinaturales en la vía pública», uso de prácticas homosexuales, pues la homosexualidad era un delito en aquella época. Pero antes de asistir al juicio, Tumblety escapó a Francia, y de allí embarcó en el barco de vapor Bretagne con destino a Nueva York, donde se le perdió la pista. E incluso, algunos de los riperólogos que han llevado a cabo investigaciones posteriores, y que abogan por la llamada teoría monárquico-masónica, que habla acerca de la existencia de varias personas implicadas en el caso, han señalado como uno de los sospechosos al el Dr. William Gull, el médico de la Casa Real Británica. Se dice que, el Dr. Gull, saldría durante la noche, oculto en un carro de caballos, con la misión de acabar con la vida de las prostitutas de Whitechapel que querían chantajear a la Casa Real a causa de la supuesta relación y matrimonio secreto de Alberto Víctor, duque de Clarence, con una mujer católica y de baja clase social.
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			Dr. William Gull, médico de la Casa Real Británica. Imagen de 1881.

		


		
			También nos encontramos con el caso de un curioso personaje: el Dr. Thomas Neill Cream, un médico y asesino en serie conocido como «el envenenador de Lambert», que acabó con la vida de varias mujeres envenenándolas o sirviéndose de otros métodos. El propio Neill trató de inculparse en los asesinatos de Whitechapel. Este fue condenado a morir en la horca, y justo cuando estaba en el patíbulo, un instante antes de morir, gritó «¡yo soy Jack el...!», sin llegar a terminar la frase, debido a su ejecución. Finalmente se descartó de ser el Destripador, ya que, en 1888, Thomas Neill se encontraba recluido en una cárcel norteamericana.

			Dada la extensión y profundidad del caso del Destripador, podríamos continuar mencionando a posibles sospechosos presentados a lo largo de la historia, tanto por las autoridades de la época, como por los diversos investigadores que se han sumergido en estos acontecimientos. Sin embargo, me gustaría centrar mi atención en un tema del caso que me pareció interesante: «el posible conocimiento anatómico del asesino». Y es que, en este aspecto, se me ocurre que, no solo los médicos, cirujanos, carniceros o matarifes tenían nociones de anatomía. Sino que también podían tenerlo, por ejemplo, los trabajadores de una morgue que ayudaban a realizar las autopsias o preparaban los cadáveres; los barberos, quienes conocían y practicaban el procedimiento de las sangrías, muy utilizadas para «aliviar algunas dolencias», realizando la extracción de sangre de los enfermos mediante una serie de incisiones, e incluso podía tener unos notables conocimientos anatómicos un artista —un pintor, o un escultor—, quien estudiaba profundamente el cuerpo humano para conocer su movimiento, posturas..., y así poder representar las formas humanas. Y es a este punto, al que quería llegar...

			¿Pudo ser Jack el Destripador un reconocido artista?

			En los años noventa, una nueva hipótesis sobre la identidad del Destripador salió a luz de la mano de Richard Wallace. En ella se señalaba a un artista; al escritor Lewis Carroll, autor de Alicia en el país de las maravillas. Esta se apoyaba en la posible inclusión de una serie de anagramas e información cifrada que Carroll incluía en sus obras. Y a través de ellas, el escritor anticiparía los asesinatos ocurridos posteriormente en el East End londinense. Esta teoría se controvirtió, y las sospechas sobre Carroll se disiparon rápidamente ya que, al parecer, el escritor estaba fuera de la ciudad, junto a otras personas, cuando se produjeron los asesinatos. Sin embargo, aunque la teoría que señalaba a Carroll como Jack el Destripador me pareció curiosa en su momento, no era exactamente a un escritor al tipo de artista al que antes me refería como sospechoso...

			Decía antes, que no solo los médicos, cirujanos, carniceros o matarifes poseían conocimientos anatómicos. También ostentaban esa destreza los artistas, quienes estudiaban anatomía obligatoriamente dentro del aprendizaje de la disciplina artística. En este caso, el siguiente sospechoso de los crímenes de Whitechapel es un pintor. Se trata de una hipótesis que conocí hace algunos años, de la mano de la escritora Patricia Cornwell. En ella, la autora señalaba al pintor impresionista Walter Sickert como la persona que se escondía tras la identidad de Jack el Destripador. Aquella teoría, que unía arte y misterio y además lo relacionaba con los asesinatos de Whitechapel, uno de mis casos favoritos, captó por completo mi atención...

			Cornwell realizó un estudio meticuloso de los asesinatos atribuidos al Destripador y determinó que el pintor Walter Sickert era realmente quien se escondía tras el escurridizo asesino en serie del East End londinense. La escritora se apoyaba en una serie de datos, en apuntes, bocetos y en algunas de las obras del artista, como pruebas decisivas que parecían relacionarlo directamente con los crímenes. Y la verdad es que, cuando comencé a analizar la teoría de Cornwell, a revisar el caso de Jack el Destripador, y a detenerme en la vida y obra del pintor, la teoría de la escritora me sorprendió.

			Walter Richard Sickert nació en Múnich (Alemania), el treinta y uno de mayo de 1860. Provenía de una familia de pintores, aunque desde muy joven trató de buscarse un hueco en el mundo de la interpretación trabajando en algunas compañías de teatro. A pesar de no ser británico, Sickert terminó convirtiéndose en uno de los pintores impresionistas más importantes de Inglaterra. Pero en realidad el artista ya se le relacionó con los asesinatos de Jack el Destripador antes que Patricia Cornwell lanzara su teoría. Sicker ya había sido involucrado en los crímenes de Whitechapel por el escritor británico Stephen Knight quien, en su obra Jack el Destripador. La solución definitiva, presentaba la ya mencionada teoría de la conspiración monárquico-masónica. En esta hipótesis Stephen Knight señalaba al pintor Walter Sickert como amigo y acompañante del duque de Clarence por los barrios del East End. En una de aquellas salidas nocturnas, el duque habría conocido a una joven dependienta llamada Annie Crook, con la que comenzó una relación amorosa de la que nació una niña. Según esta teoría, Sickert habría sido cómplice de los asesinatos de Jack el Destripador e incluso se le atribuye la participación directa en alguno de los crímenes. Los asesinatos habrían sido ejecutados por el Dr. William Gull, ya citado anteriormente. Esta conjura tenía como objetivo acabar con la vida de cinco prostitutas amigas de Annie Crook, quien había sido encerrada en un manicomio por orden de la Casa Real, para así no dejar testigos de la historia de amor secreta entre el duque de Clarence y una mujer sin «sangre real». La teoría de Stephen Knight ha inspirado historias que han sido llevadas a la gran pantalla en varias ocasiones. Es el caso de la película Asesinato por decreto de 1979, o el filme del año 2001, Desde el Infierno con Jonny Deep e Ian Holm como protagonistas.

			Sin embargo, la teoría presentada por Patricia Cornwell hablaba de otra cosa...

			La escritora llevó a cabo una minuciosa investigación. Como dato novedoso presentó un estudio comparativo del ADN mitocondrial que había en los sellos y en algunas de las cartas enviadas supuestamente por Jack el Destripador, y los restos de ADN que contenía la correspondencia personal del pintor que se había conservado. En los resultados de estos análisis se encontraron secuencias de ADN similares entre ambas muestras. Además, se realizó una investigación acerca de las marcas de agua presentes en el papel utilizado en las cartas del Destripador y en el tipo de papel utilizado por Sickert y de nuevo se encontraron paralelismos.

			Otro de los puntos de la argumentación que defendía Cornwell, aseguraba que el pintor era impotente debido a las diferentes operaciones que le habían practicado en el pene para tratarle una fístula. Decía que esa impotencia le habría causado un profundo complejo que le llevó a desarrollar misoginia. Y esta frustración sexual, sumado a su supuesto odio por las mujeres, fue la motivación que le habría empujado a cometer los crímenes.

			Además, todo parece indicar que Walter Sickert pudo haber enviado alguna de las cartas falsas remitidas a los medios de comunicación y a la policía, realizada en tono jocoso, haciéndose pasar por el asesino. Sin embargo, el estudio de ADN mitocondrial no es válido para inculpar al pintor, ya que en el momento en que se produjeron los crímenes, podía haber cerca del medio millón de personas que compartirían esas similitudes en las mismas secuencias de ADN. Además, después de un siglo, la superficie de las cartas estaría contaminada por los diferentes ADN de los centenares, o posiblemente miles, de personas que habían manipulado los documentos para su estudio. Por otro lado, Cornwell basó el argumento de la disfunción sexual de Sickert en un testimonio oral de uno de los descendientes lejanos del pintor, sin que hubiera alguna prueba concluyente que pudiera corroborar este supuesto.

			Igualmente, diversos investigadores tratan de desechar la hipótesis de la escritora, alegando la ausencia del pintor en Londres en el momento en que se cometieron los asesinatos. Se asegura incluso que existe correspondencia familiar que prueba que Walter Sickert estaba en Francia. Aun así, he de decir que, en aquella época, el trayecto entre Inglaterra y Francia se podía realizar de manera rápida por vía marítima.

			Sin embargo, Walter Sickert tenía tal interés por el caso, que incluso acabó obsesionándose con los asesinatos de Whitechapel. Parece que en los círculos sociales que frecuentaba, el pintor daba a entender que «conocía algo más» sobre los crímenes del Destripador que el resto de la gente. Además, también comenzó a presumir de que se alojaba en la habitación en la que el asesino se había albergado. Según decía, esto se lo había relatado su casera quien aseguraba que el asesino era un el anterior inquilino, un estudiante de veterinaria que se comportaba de manera sospechosa. Y es en este punto concreto en el que la teoría lanzada por Patricia Cornwell había conseguido captar mi atención desde el principio. La escritora decía que había ciertas obras de Sickert, pinturas, apuntes, bocetos, que no dejaban lugar a dudas de que el pintor era el verdadero asesino.... Me explico. La verdad es que existen varias obras del pintor impresionista que pueden resultar realmente interesantes e inquietantes a partes iguales. Y es cierto que, el interés por los crímenes del Destripador por parte del artista, se puede ver retratado en varias de sus pinturas. La primera de ellas es un lienzo en el que representa la habitación en la que presuntamente se había albergado el asesino, y donde Sickert se alojaba. La pintura lleva por título La habitación de Jack el Destripador, un inquietante óleo en el que aparece una habitación en penumbra. En esta obra predominan los tonos violáceos, negros y rojos, que conforman una pintura verdaderamente perturbadora, en la que se muestra una pequeña habitación rodeada de un «ambiente oscuro».

			Otras inquietantes obras realizadas por Walter Sickert relacionadas con escenas criminales son, por ejemplo, la serie de pinturas, bocetos y aguafuertes que el pintor dedicó al asesinato de Camden Town; un crimen en el que se asesinó a una prostituta llamada Emily Dimmock mientras dormía. A la mujer le cortaron el cuello de oreja a oreja. Se acusó y llevó a juicio al artista Robert Wood, quien finalmente sería absuelto.

			En el caso de la pintura El asesinato de Camden Town, conocido en un primer momento con el título ¿Qué haremos para pagar el alquiler?, el pintor retrató una escena en la que aparece una mujer desnuda, tendida en la cama y con el rostro mirando hacia la pared. Y a sus pies a un hombre sentado con sus manos entrelazadas con la mirada perdida en algún punto del suelo.

			Otra obra de factura similar fue la escena que realizó para el nº 1 de esta serie de pinturas. En este caso, la mujer aparece con el rostro girado hacia el espectador, mientras el hombre, que aparece de perfil, sentado en la cama y con los brazos cruzados, la mira atentamente.

			Tanto Patricia Cornwell, como otros investigadores o expertos en arte, consideran que esta serie de cuadros pintados por Sickert, eran un retrato de los asesinatos cometidos por el Destripador, y, por lo tanto, una prueba más de la vinculación que tenía el pintor con los crímenes. Para esta teoría se basan en el parecido que existe entre las pinturas y algunos de los asesinatos ocurridos durante el denominado «Otoño del terror». Y la verdad es que, las similitudes entre las obras de Walter Sickert y el escenario donde se encontraron algunas de las víctimas del Destripador, existen. Cornwell aseguraba que la posición del cuerpo de Catherine Eddowes era muy similar a la de la prostituta pintada en la serie de cuadros de Sickert. Aunque lo cierto es que las fotografías post morten que existen de Eddowes, fueron realizadas por los trabajadores de la morgue, y por lo tanto no en el escenario del crimen.

			La verdad es que, analizando meticulosamente la teoría de Patricia Cornwell, todo parecía ir en su contra. Pero lo cierto es que la explicación de su investigación sonaba muy convincente. Lejos de conformarme con desechar por completo la hipótesis de la escritora, me dispuse a conseguir todas las fotografías de las víctimas del Destripador, así como las imágenes de las obras de Sickert, para poder estudiarlas por mi cuenta. Y la verdad es que, después de analizarlas, creo que las obras de Walter Sickert sí que pueden «estar relacionadas» con los asesinatos de Whitechapel. No quiero decir con ello que el pintor impresionista se escondiera tras la identidad de Jack «el Destripador»; sin embargo, sí que es cierto que en las obras del pintor se aprecian similitudes evidentes con los crímenes. Y es por ello por lo que, en mi opinión, la serie de pinturas y grabados que Sickert dedicó al asesinato de Camden Town, sí que pudieron inspirarse en los asesinatos cometidos por «el Destripador».

			Aunque después de comparar el material gráfico existente, creo que Walter Sickert pudo inspirarse en el escenario del crimen de Mary Jane Kelly, y no en el de Catherine Eddowes, como sugieren otros investigadores. En la serie de pinturas del Asesinato de Camden, perpetrado en el interior de la habitación de la víctima, se presenta a una mujer desnuda y tendida en la cama; le habían cortado el cuello de oreja a oreja. Y el pintor retrata «al asesino» sentado a los pies de la cama, mirando a veces a suelo, a veces a la mujer (¿Antes o después de cometer el crimen?). Y en el quinto asesinato canónico de Jack el Destripador, el único cometido en el interior de una vivienda, el cadáver Mary Jane Kelly yacía sobre la cama. En la fotografía del lugar del crimen, se puede apreciar que el cuerpo presenta una postura similar al de la mujer pintada por Sickert.

			Si bien es cierto que existen similitudes entre las obras del pintor y alguno de los asesinatos, también es verdad que las fotografías de las víctimas del Destripador, así como muchos de los detalles de caso, se hicieron públicas. Y dado que Walter Sickert estaba muy interesado en estos crímenes, el pintor pudo verlas y, posteriormente, inspirarse en ellas para realizar su serie de cuadros sobre el asesinato de Camden Town.

			Según las primeras conclusiones, el asesino debía vivir en la zona o en lugar cercano, ya que parecía tener un conocimiento profundo del lugar, así como conocimientos anatómicos. Además, el perfil del sospechoso creado, lo describía como un hombre de raza blanca, de aspecto normal, o que no llamara la atención entre la gente del East End, e incluso ataviado como «un caballero». Y con una edad comprendida entre los veinte y cuarenta años. Lo cierto es que Walter Sickert encajaba a la perfección dentro de esta descripción del sospechoso. Era un artista, concretamente un pintor que poseía conocimientos anatómicos. De aspecto normal o de «caballero», que podía frecuentar los pubs de la zona, y que en el momento de los asesinatos tenía veintiocho años.

			Sin embargo, salvo por lo curiosa que resulta la teoría que acusa al pintor, unido a lo apasionante que resulta el caso de Jack el Destripador, con las pruebas existentes hoy en día, no podemos asegurar que Walter Sickert fuese la persona que se escondía tras el seudónimo de Jack el Destripador.

			Por lo tanto, y hasta el momento, solo podemos concluir que, como se suele decir, la leyenda del Destripador continúa...

		


		
			EXTRAÑOS OBJETOS VOLADORES EN LOS CIELOS DEL RENACIMIENTO Y BARROCO

			Aunque de pequeño pasaba las horas y horas hablando con mis amigos del colegio acerca de lo fascinante que era el firmamento, sobre los viajes del hombre a la luna, comentando la posibilidad de la existencia de seres extraterrestres o sorprendiéndonos por los avistamientos OVNI de los que hablaban las revistas, lo cierto es que, desde aquel entonces, y hasta hace algunos años, mi interés por la Ufología fue decreciendo poco a poco.

			No sabría decir porqué, pero desde que me adentré en el mundo del misterio, el tema OVNI quedó desplazado siempre a un tercer o cuarto plano. Alguna pequeña inmersión a modo de breve capítulo en mi segundo libro, Jaén Misteriosa, o algún pequeño comentario o sección, durante algunos de los programas de La Hora Secreta, que dirigí y presenté en Radio Andújar a lo largo de varias temporadas, pero poco más.

			Sin embargo, un extraño acontecimiento ocurrido en el año 2016, mientras conducía por la carretera, me despertaría nuevamente «el gusanillo» de la Ufología.

			Que no estamos solos dentro del infinito Universo que nos rodea, creo que es algo que una gran parte de la humanidad piensa. Pero cuando parecía que todos aceptábamos que la vida terrestre no podía ser la única inteligente de la existencia, hace un par de años, cayó en mis manos una noticia que me desconcertó. Varios científicos de prestigio publicaron un trabajo en el que básicamente decían: «No busquéis más, porque estamos solos en el Universo». Para dicha afirmación habían hecho un estudio en el que combinaban varias famosas teorías. Por un lado, la Paradoja de Fermi, que es la supuesta contradicción que habla de la gran probabilidad de que existan civilizaciones extraterrestres, y por qué no hay evidencia de ello. Y por otro, la Ecuación de Drake, una ecuación sin resolver que trataba de estimar la cantidad de civilizaciones presentes en la Vía Láctea, que podían emitir señales de radio. En aquel entonces, con mi interés ufológico despierto, aquel «no busquéis...» me cayó como un jarro de agua fría.

			Aun así, continué con mis pequeñas indagaciones en este campo. Hemeroteca, artículos científicos, publicaciones relacionadas con los enigmas, testimonios, etc. Para no variar, «por defecto profesional», llegué hasta los extraños objetos que aparecían en los cielos de algunas obras de arte. Y como siempre, esto empezó a convertirse en un no parar...

			Desde las gigantescas representaciones que conocemos como Líneas de Nazca —la cultura de Nazca tiene una cronología de entre el siglo II y VII d. C— de las que se dice que fueron hechas para ser observadas desde el aire, en un momento histórico donde no había, o al menos no conocemos evidencias que nos demuestren que existían objetos voladores tripulados, pasando por algunas sorprendentes pinturas renacentistas, o hasta las oscuras fotografías de los años sesenta en las que aparecían los clásicos platillos volantes. Todo aquello eran «extraños objetos en los cielos a través de la historia del arte».

			Pero en este capítulo simplemente voy a centrarme en algunas pinturas del Renacimiento y del Barroco, de las que se ha dicho que podrían ser un testimonio veraz, acerca de avistamientos de Objetos Voladores No Identificados.

			«El Sputnik de Montalcino»

			Una de las pinturas más reconocidas dentro del fenómeno OVNI, es La Glorificación de la Eucaristía. Esta es una obra enmarcada dentro del estilo barroco que se encuentra en San Pedro in Montalcino, una pequeña iglesia de Siena, Italia. En esta pintura firmada por Ventura Salimbeni, en el año 1600, aparece un objeto bastante curioso.

			La escena se divide en dos partes. En la parte inferior aparece el plano terrenal, donde se representa a una serie de clérigos que se encuentran ante la Sagrada Forma. Y en la parte superior, aparece una representación de la Santísima Trinidad. Pero según miramos la obra, arriba nos encontramos con el Espíritu Santo en forma de paloma, a la izquierda Cristo y a la derecha Dios Padre.
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			Izquierda: La Glorificación de la Eucaristía, Ventura Salimbeni.

			Derecha: Imagen de un Sputnik-1.

		


		
			Entre estos tres personajes, aparece una esfera de color azul, que Cristo y Dios están manipulando mediante dos varillas que están cogiendo con sus manos. En esta figura esférica, de la que se dice que simplemente se trata de una representación del mundo, muchos ven la inconfundible forma de un Sputnik-1, un satélite soviético que se lanzó a la órbita terrestre a finales de los años cincuenta. Desde los círculos académicos argumentan que se trata de una representación del «Globo de la Creación» y apoyan sus testimonios en las formas similares que aparecen en otras obras de arte en las que se representa a la Santísima Trinidad. ¿Se trata de una mera coincidencia, tal vez una premonición o hay «algo más» dentro de esta pintura? No lo sé. Pero es, cuanto menos, curiosa.

			El Bautismo de Cristo de Aert de Gelder

			Aert de Gelder fue uno de los alumnos más aventajados de Rembrandt, y el marcado estilo del maestro holandés podemos observarlo de manera inconfundible a lo largo de toda su obra. Pintor de retratos y de escenas bíblicas, alrededor de 1710 realizó una pintura llamada el Bautismo de Cristo, en cuya escena muchos han visto motivos para sospechar que el autor quiso representar un acontecimiento relacionado con la aparición de un objeto no identificado en el cielo. En su obra, Gelder representa una escena de un paisaje yermo e indeterminado y con una extraña luz ¿tal vez luz de ocaso? Aparecen una serie de personajes dispuestos en diferentes planos. Y en un segundo plano, el pintor coloca el tema principal de la pintura. En ella vemos a un hombre arrodillado (Cristo) delante de otro personaje masculino (San Juan Bautista) que, de pie, le está imponiendo las manos. Esta escena está iluminada por una luz que procede de cuatro rayos que emergen de una circunferencia que aparece en el cielo. Hay quienes desde la corriente conspiranoica piensan que lo que el autor representó fue la inconfundible imagen de un avistamiento OVNI. Aunque la pintura nos puede parecer «algo rara», también es cierto que, si se escogen ciertos textos religiosos para representar este tipo de escenas, vemos como aparecen descripciones en la Biblia, por ejemplo, donde se habla de que se abrieron los cielos y apareció tal o cual cosa, —el Espíritu Santo, un rayo divino...—. Y si observamos con atención el círculo luminoso que aparece en el cielo y del que parten los cuatro rayos, en el centro, podemos ver un pequeño objeto blanco que podría asemejarse a un pájaro: ¿se trata de una paloma como representación del Espíritu Santo, que está iluminando y siendo testigo del histórico acontecimiento del Bautismo de Cristo? De ser así, el misterio de esta pintura estaría resuelto. Pero ¿y los cuatro rayos?
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			El Bautismo de Cristo, Óleo sobre tabla, c. 1710. Aert de Gelder

			Museo Fitzwilliam, Cambridge.

		


		
			La Anunciación de Carlo Crivelli

			Otro de los temas curiosos dentro de la Historia del Arte, y que siempre han estado en el candelero respecto a los elementos extraños que aparecen representados en sus escenas, son las pinturas que tratan el tema de la Anunciación. En este caso, podríamos hablar de varias obras de esta temática, de las que se cuestiona si realmente retratan lo que se cree, o por el contrario aparecen en ellos objetos extraños. En este caso he creído oportuno hablar de La Anunciación con San Emigdio que el pintor del Quattrocento italiano, Carlo Crivelli, realizó en el año 1486. Esta pintura se encargó para formar parte del retablo de la iglesia de Santissima Annunziata de Ascoli Piceno. Pero por una serie de vicisitudes, durante la segunda mitad del siglo XIX, acabó formando parte de los fondos de la National Gallery de Londres. En la obra aparece la Virgen María dentro de su alcoba, mientras es alcanzada por un rayo que emerge de una formación nubosa circular y atraviesa la pared del edificio para impactar en María. Esto se interpreta como el rayo de la Concepción del Espíritu Santo, que aparece junto a la cabeza de la Virgen en su forma de paloma. De manera extraña se representa al Arcángel Gabriel fuera del dormitorio, al exterior, acompañado de San Emigdio, quien porta en sus manos una maqueta de la ciudad de Ascoli Piceno, como patrón y protector del lugar. En la obra aparecen, en primer plano, elementos como la manzana, símbolo del pecado del hombre. Todo el conjunto compone una representación, un tanto peculiar, de la Anunciación. Pero es en el cielo reproducido en la pintura, donde muchos ven algo inusual. La forma discoidal que aparece en el firmamento, de donde parte el rayo que «golpea» a la Virgen, presenta una serie de círculos concéntricos; y es en esta curiosa forma, en la que hay quienes insinúan que podría tratarse de un OVNI.

			****

			Como ya mencionábamos anteriormente, los pintores acudían a los textos bíblicos como fuentes iconográficas para componer sus cuadros. Y al igual que en el caso del Bautismo de Cristo, de Aert de Gelder, en las representaciones de La Anunciación, también se realizaban rayos que partían del cielo, donde se encuentra Dios Padre, para simbolizar la Concepción de María de manera milagrosa.

			Sin embargo, ni esta explicación, ni creo que casi ninguna otra, podrían servirnos para explicar lo que aparece representado en la que, para mí, es la pintura más inquietante que haya podido ver nunca en relación con los objetos extraños que aparecen en los cielos.
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			La Anunciación con San Emigdio. Carlo Crivelli, 1486. National Gallery de Londres.

		


		
			Madonna con el Niño Jesús y san Juanito

			La autoría de esta curiosa pintura de formato circular, que se encuentra en el Palazzo Vecchio de Florencia, ha sido motivo de discusión dentro del mundo académico. Su creación se le atribuye al pintor del primer Renacimiento italiano Sebastiano Mainardi, aunque también se le ha asignado la autoría a Ghirlandaio, cuñado y maestro del primero, e incluso al artista Jacopo del Sellaio. Sin embargo, no solo nos encontramos con la incógnita de la mano que llevó a cabo esta curiosa obra, sino que también nos hallamos ante una pintura en la que aparece un misterioso elemento del que creo que no seremos capaces, por muchas vueltas que le demos, de encontrar una explicación lógica, salvo la que se nos ocurre al caer en la cuenta del detalle que aparece en el cuadro.
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			Virgen con el Niño y San Juanito, s. XV. Óleo sobre lienzo. Palazzo Vecchio, Florencia. Atribuido a Sebastiano Mainardi.

		


		
			Si observamos esta obra, en ella aparecen dos niños pequeños de edades parecidas. Uno de ellos, San Juan Bautista, que porta su inconfundible cruz, está cogiendo a Niño Jesús, que se vuelve con su mano hacia su madre, la Virgen María, quien está contemplando la escena en actitud orante. Completan la escena algunos elementos como una mula y un buey, alusivos probablemente al Nacimiento de Cristo, y como telón de fondo un paisaje costero. En un primer vistazo, nada nos hace sospechar el enigmático secreto que guarda esta pintura.

			Al fondo, en la parte superior, a la derecha de la Virgen, vemos que hay un extraño objeto esférico sobrevolando el cielo. Por los colores que este presenta, parece que se trata de algo construido de material metálico, y que además desprende un destello o rayos de luz a su alrededor de color dorado-amarillentos. Para rizar el rizo, desde el suelo, vemos que hay un hombre que se está ayudando con su mano como visera, para mirar con detalle el objeto que tiene volando sobre él.

			El curioso detalle que presenta esta pintura hace de esta Madonna con el Niño Jesús y San Juanito, una obra realmente única dentro del ámbito de los misterios de la historia del arte. La representación de un OVNI en toda regla, para el que no tenemos una explicación plausible que nos haga convencernos de que, lo que vemos pintado sobre el lienzo, no es realmente lo que creemos estar viendo.

		


		
			EL MATRIMONIO ARNOLFINI

			UN CANTO A LA FECUNDIDAD Y AL MATRIMONIO

			Cuando nos detenemos ante el Retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa, la pintura del pintor Jan van Eyck conocida popularmente como El matrimonio Arnolfini, se nos antoja que simplemente, lo que tenemos ante nuestros ojos, es una de obra de arte de exquisita factura, y de la que se desprende un enorme realismo. Pero en realidad, y solo con un primer vistazo, no podemos llegar a hacernos una idea de los «secretos» que encierran los gestos de los personajes o los diferentes elementos, aparentemente cotidianos, que aparecen en la habitación.

			Van Eyck fue un pintor flamenco que desarrolló casi toda su carrera en Brujas. Es considerado el más afamado pintor de entre los llamados «primitivos flamencos», y uno de los artistas más importantes del norte de Europa a comienzos del siglo XV. Tiene un magistral dominio de la luz o el color, y fue uno de los impulsores de la técnica del óleo en un momento en que el uso del temple estaba generalizado. Como podemos ver a lo largo de sus obras, presenta unos personajes y entornos de gran realismo. Además, destaca el gusto del pintor por la minuciosidad en la representación de los más mínimos detalles (en miniatura), por lo que se ha especulado con la posibilidad de que Van Eyck comenzara su carrera como iluminador de libros y documentos.

			La obra que abordamos está llena de interrogantes. El primero de ellos es la identidad de los retratados, y el momento que se representa en ella. Hasta no hace mucho, se decía que se trataba del momento en que Giovanni Arnolfini, un rico comerciante de origen italiano que operaba en Brujas, y su esposa Giovanna Cenami, contraían matrimonio en secreto. Aunque esta teoría presenta serios problemas para poder defenderse en la actualidad. Igualmente, Van Eyck introdujo en la pintura una serie de elementos, en apariencia cotidianos, que estarían llenos de simbología y que convertirían a esta obra de arte en una verdadera alegoría.
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			Retrato de Giovanni Arnilfini y su esposa, 1434. Jan van Eyck.Óleo sobre tabla, National Gallery de Londres.

		


		
			La escena representada por el pintor flamenco se encuadra dentro de un ambiente íntimo. De la decoración del lugar podemos deducir que se trata de una alcoba en la que aparecen objetos de calidad, que denota un buen poder adquisitivo. Los personajes retratados, con gran realismo, se muestran como parte de una burguesía poderosa, y aparecen vestidos con sus mejores galas. Van Eyck representa de manera tan minuciosa las indumentarias con las que van ataviados, que podemos adivinar el tejido con el que están manufacturados, e incluso la textura de estos, probablemente ambos realizados en terciopelo, con adorno de nutria para él, y con elementos de armiño para ella.

			Al analizar la escena con atención, veremos que los elementos que aparecen en la estrecha habitación en la que se encuentran los personajes, no están ahí por casualidad.

			Si observamos a Giovanni Arnolfini, vemos que este coge con su mano izquierda la mano derecha de su mujer, a la vez que levanta la derecha. Mucho se ha especulado acerca de que la pintura representara o no una boda llevada a cabo en secreto. Pero lo cierto es que, en la ceremonia del matrimonio, los esposos se cogen de la mano en un momento determinado del rito. Y, además, él está levantando su mano derecha a modo de juramento, justo como se hace en el momento de contraer nupcias. Si quisiéramos sacar más jugo a los detalles, también se podría interpretar que él ofrece su protección, por cómo le coge la mano a ella, mientras que la mujer ofrecería su honestidad, mostrando la palma de su mano hacia arriba. Todo esto, con la fidelidad «de por medio», «entre ambos», algo que se representada mediante el perro que aparece entre los dos personajes retratados. Otro elemento protector de la pareja y del matrimonio que se está celebrando, podemos encontrarlo en la imagen demoníaca, que forma parte del sofá que hay al fondo, y que casualmente aparece sobre la mano de los «contrayentes». Esta especie de diablillo recuerda a los personajes monstruosos que sirven como gárgolas en las catedrales, cuya función sería idéntica a la que posee en esta pintura: alejar las malas energías, en este caso alejarlas del matrimonio.

			Según algunas interpretaciones, tanto el vientre prominente que parece estar mostrando la mujer, como su mano colocada sobre este, estaría indicando que ella está embarazada. Aunque la verdad es que, tal y como aparece el vestido, cuidadosamente desplegado sobre el suelo, mientras ella parece recoger la cola de este, también podemos interpretar que están tratando de exhibir la riqueza del tejido con el que se ha elaborado el traje. Lo cierto es que, si continuamos ahondando en la línea de interpretación del posible embarazo, motivos hay para pensar que tal hipótesis podría ser cierta. Ella lleva un vestido color verde esperanza, que podría aludir a la fecundidad, y que se recoge sobre el vientre. Si además dirigimos nuestra atención hasta la lámpara de araña, podemos comprobar que solo hay colocada una vela que está encendida. Muchos interpretan que este es un símbolo religioso que tiene que ver con Dios. Pero también es verdad que se puede explicar como un elemento alusivo al matrimonio y a la fertilidad, ya que hace siglos se encendía una vela en la casa de los recién casados para que fuese un matrimonio fecundo.

			Si seguimos observando los detalles, vemos que aparece un enorme lecho marital que está vestido con ropa de cama de color rojo carmesí: color de la pasión. La cama era un elemento de vital importancia en la antigüedad, ya que cobraba un significado relacionado con el ciclo vital, con el comienzo de la vida —ya que se venía al mundo en ella—, y el final de la vida —ya que se moría también en ella—. Igualmente, al fondo, justo a la altura de la cabeza de ella, aparece la curiosa talla de una mujer que está de pie sobre un dragón. Esta podría estar representado a Santa Margarita, patrona de las parturientas y buenos partos, aunque también podría tratarse de santa Marta, patrona del hogar, que además vemos cerca de una escoba. En ambos casos estarían aludiendo al matrimonio.

			En la habitación podemos observar que aparecen otros objetos representados como un rosario de perlas, que indica la devoción religiosa de la pareja, pero también podría aludir a la pureza de la mujer. La alfombra del suelo —elemento ornamental de lujo— y las naranjas que hay junto a la ventana, una fruta cuyo precio era bastante elevado, nos indican el poder adquisitivo de la pareja. Dentro de las interpretaciones posibles que se dan a la presencia de las naranjas en las obras de arte, existe una muy peculiar: este fruto, era conocido en la región como «la manzana de Adán», y se podía también asociar a la lujuria, un pecado capital que se contrapone a los valores morales y religiosos del matrimonio que aparecen en el cuadro.

			Pero si hay algo curioso en esta obra de Van Eyck, eso es sin duda, el espejo que encontramos al fondo, colgado de la pared. El espejo de vidrio era un objeto que contaba con un precio muy elevado, ya que era elemento difícil de elaborar por parte de los artesanos. En este caso, gracias a la gran destreza del pintor flamenco, vemos que se trata de un espejo circular y convexo, que posee un marco en el que aparecen representadas diez escenas del Vía Crucis. Si observamos con atención la superficie del espejo, nos damos cuenta de que van Eyck representó al detalle lo que se reflejaba sobre este. En el reflejo aparecen el matrimonio Arnolfini de espaldas, todo el dormitorio, y, además, dos personajes más que están situados cerca de la puerta de entrada a la habitación. Uno vestido con atuendo rojo y el otro con una especie de turbante e indumentaria de color azul. ¿Quiénes eran los dos personajes que aparecen frente a la pareja retratada?

			Suponiendo que la escena se trate de un matrimonio, podríamos pensar que uno de ellos podría ser el clérigo que lleva a cabo el rito. Pero parece ser que en aquel entonces no hacía falta que un sacerdote oficiara la ceremonia, detalle que provocaría que la teoría que habíamos escuchado y leído sobre lo que representa esta pintura, se vendría abajo.

			Aunque lo cierto es que sí hay algo de lo que estamos completamente seguros. Y es que, uno de los dos personajes que acompañan a la pareja es, con total seguridad, Jan van Eyck. Las hipótesis inclinan a pensar que probablemente es el que va vestido de color azul, ya que al pintor le gustaba usar tocados a modo de turbante. Puede que en este mismo instante te estés preguntando cómo puedo afirmar esto con tal rotundidad. Muy sencillo: es el propio pintor quien nos lo está indicando mediante su rúbrica, que podemos ver estampada en la pared, sobre el espejo. En ella reza un texto bastante curioso que dice así: «Jan van Eyck estuvo aquí. 1434». Una afirmación que nos estaría indicando que el pintor pudo ser testigo de la supuesta boda. Pero si en aquella época no hacía falta un clérigo durante el momento de contraer matrimonio... ¿Quién es el cuarto personaje que había en aquella habitación?

		


		
			EL «ÚLTIMO RETRATO» DE DAVID ALLAN

			El caso que voy a tratar a continuación bien podría haber sido incluido a lo largo de las páginas que conformaron mi anterior manuscrito, Tumbas Misteriosas (Almuzara, 2019). En cambio, y sin saber por qué, no lo hice. Cosas del destino, hoy, poco tiempo después, se me presenta una nueva oportunidad para poder abordarlo en este nuevo trabajo en el que confluyen misterio y arte. Y esta vez, no voy a dejarlo escapar.

			Situado al noroeste de la ciudad escocesa de Edimburgo, lugar donde también se encuentra el cementerio de Greyfriars, considerado como una de las necrópolis más encantadas del mundo, podemos hallar el camposanto de Old Calton, un enorme cementerio que se construyó a comienzos del siglo XVIII. Tras inaugurarse en 1718, este cementerio ha servido como última morada de miles y miles de personas, entre ellas una gran cantidad de personajes célebres de la historia.

			Desde lejos, y tras los sólidos muros construidos de sillares ennegrecidos por el tiempo, se asoma un enorme obelisco que llama la atención de los viandantes. Después de cruzar la puerta de entrada, nos adentramos en un recinto donde, bajo nuestros pies, se extiende una enorme alfombra de hierva verde que se encuentra salpicada por miles de lápidas y monumentos funerarios neogóticos. Allí, el ambiente que nos envuelve consigue trasladarnos a otro tiempo. Sin poder evitarlo, me dirigí hasta el gigantesco obelisco avanzando a través de uno de los senderos que surcaban aquel enorme jardín sagrado. Cuando llegué hasta los pies de aquel elemento característico del Antiguo Egipto que estaba enclavado en el cementerio de Old Calton, y que medía veintisiete metros de altura, me di cuenta de que formaba parte del llamado Monumento a los Mártires, dedicado a un grupo de hombres que fueron condenados en 1793 por su lucha para conseguir el sufragio universal, y que no solo pudieran tener derecho a voto los terratenientes. En aquel camposanto existían multitud de historias de fantasmas, leyendas y anécdotas curiosas. Panteones y sepulturas con simbología masónica; enterramientos de ilustres, como el del filósofo David Hume; tumbas con motivos ornamentales que recordaban a los corsarios y piratas, como la losa sepulcral de los padres del capitán John Gray; o una robusta torre de vigilancia, más propia de una fortaleza que de un cementerio que servía para que los guardias pudieran vigilar el lugar, y así mantenerlo a salvo de los ladrones de cadáveres, quienes hacían su negocio exhumando los cuerpos de los difuntos más recientes, para luego venderlos a precio de oro a las emergentes facultades de medicina durante el siglo, instituciones que demandaban cadáveres para sus prácticas de disección. Aunque en aquella ocasión, yo andaba buscando una tumba concreta. Mientras caminaba hacia ella, en mi cabeza resonaban las historias que me había relatado mi amigo, el escritor Manuel Fernández Muñoz, acerca de los enterrados vivos del cementerio de Old Calton, y el dicho popular «salvados por la campana», una frase que habían adoptado las gentes del lugar para explicar la presencia de uno de los métodos de auxilio, para quienes eran enterrados vivos víctimas de la catalepsia. Este sistema consistía en una campanita que se colocaba sobre la tumba y que se unía mediante una cuerda a la mano del «difunto». Así, en el caso de ser enterrado vivo por accidente y despertar dentro del ataúd, el «muerto-vivo» podía agitar la campana para avisar al sepulturero o guardia del cementerio, quien solía vivir en una casa situada en el recinto, para que este acudiera en su ayuda.

			Después de caminar un poco más, muy pronto llegué hasta los pies de la lápida que andaba buscando. Ante mí tenía la tumba del pintor David Allan, en cuya losa sepulcral se podía ver cincelado un retrato del artista. David Allan fue un pintor e iluminador escocés del siglo XVIII, un célebre artista que destacó por sus obras de género y por sus pinturas de historia. Por extraño que parezca, la sepultura de Allan había permanecido como una tumba sin nombre hasta casi ochenta años después su muerte, cuando en 1874, la Real Academia Escocesa decidió rendir un merecido homenaje al artista. Para ello encargó y costeó una lápida que colocó en el lugar donde reposaban los restos mortales del pintor. La estela funeraria posee un medallón, en cuyo interior aparece el retrato de David Allan, que fue realizado por el escultor escocés John Hutchinson.

			Hasta aquí, todo en esta historia parecía normal. Sin embargo, algo se escondía «detrás» de aquella sepultura...

			Rodeé la tumba de David Allan, y efectivamente allí estaba. En la parte posterior de la estela funeraria, pude observar la curiosa forma que había aparecido sobre la superficie de piedra, y de la que tanto me habían hablado. Me alejé un poco de la sepultura, con la intención de poder analizar mejor aquella mancha. Y la verdad es que, el parecido era bastante evidente, pensé.

			Me explico. Verás, antes, cuando mencionaba la leyenda negra acerca de los enterrados vivos en el cementerio de Old Calton, me había reservado un dato curioso, y es que, una de las personas de las que se decía que había sido enterrada viva, a causa de una «muerte aparente», era el propio pintor David Allan. Cuentan, que poco después de que la Real Academia Escocesa colocara la lápida en homenaje al artista, una extraña forma había aparecido en la parte posterior de su estela funeraria. Algunos creían que esta era simplemente fruto de la casualidad y argumentaban que no era más que una pareidolia. En cambio, había muchos que pensaban que lo que aparecía en la parte posterior de la losa sepulcral del artista escocés, no era otra cosa que la propia cara del pintor; una teleplastia, afirmaban. Se denomina teleplastia, a las formas y figuras perfectamente reconocibles que surgen en una superficie que ha estado en contacto con ectoplasma. Algo similar a las formas que habían surgido en el suelo y paredes del nº5 de la calle Real, en Bélmez de la Moraleda, me dije.

			Saqué una lámina en la que llevaba impreso un autorretrato realizado por David Allan, y la comparé con la extraña silueta que había en la lápida. Y la verdad es que la pareidolia o la supuesta teleplastia, tenía bastante similitud con los rasgos faciales del pintor. Parecía como si el rostro del David Allan hubiera quedado estampado sobre la superficie de la estela funeraria, con la boca abierta, y con una expresión de horror en su cara más que evidente. Tal y como decían, parecía que en «aquel rostro» se reflejaba el gesto aterrorizado de quien se despierta en la estrechez del interior de un ataúd y envuelto en la más absoluta oscuridad

			¿Era tan solo una mancha, que se había formado casualmente, adoptando aquella caprichosa forma? ¿O estábamos ante «el último autorretrato» de David Allan?

		


		
			EPÍLOGO

			¿Un mensaje oculto en el friso gótico de la catedral de Jaén?

			Como jiennense, he tenido la suerte de poder disfrutar en multitud de ocasiones de la magnífica arquitectura que posee la catedral de Jaén. Sin embargo, a pesar de ello, siempre que tengo la oportunidad de volver a admirar el edificio, me detengo para observar o analizar alguno de sus rincones. La antigua catedral gótica fue sustituida por un nuevo proyecto concebido por el arquitecto Andrés de Vandelvira, en el siglo XVI. Pero, aunque la construcción del edificio se prolongó a lo largo de los siglos, con fachada principal barroca o el sagrario y coro neoclásico, el concepto renacentista vandelviriano original, se mantuvo vivo a lo largo del tiempo.

			La catedral de Jaén se había relacionado con la historia de la Mesa de Salomón, un objeto de poder sagrado hecho por orden del rey Salomón, conocido como «el Rey Sabio». Se dice que esta mesa contenía todo el conocimiento del Universo y el nombre secreto de Dios. En medio de toda esta historia, nos encontramos con un curioso personaje: Alonso Suárez de la Fuente del Sauce, apodado «el Obispo Insepulto». Decían de él que había venido hasta Jaén persiguiendo «una búsqueda particular». Incluso aseguraban que llegó a encontrar la Mesa...

			Siempre que me preguntan «si creo que la Mesa de Salomón estuvo (o está) oculta en la catedral de Jaén», constantemente contesto con la misma respuesta: «No lo sé. Y si lo supiera, no lo diría...» Bromas aparte, de lo que no tengo duda alguna es que, la catedral de Jaén, sí que está relacionada con la historia de este objeto de poder sagrado. De hecho, el edificio se concibió como la Jerusalén Celestial e incluso como el propio Templo de Salomón. Ciertamente, en la portada norte, podemos encontrar una escultura dedicada al «Rey Sabio».

			Mis pasos, en esta ocasión, se encaminaron hasta la parte exterior del testero del edificio. Allí se conservan los restos de un magnífico friso que se había concebido en el estilo gótico tardío que imperaba en la época. Una obra que había sido realizada, ni más ni menos, que por orden del obispo Alonso Suárez de la Fuente del Sauce. Rodeé el sagrario, ascendí por los escalones que salvaban el desnivel de la pequeña plaza, y me coloqué junto a la escultura dedicada a Andrés de Vandelvira, en la que aparecían la escuadra y el compás, símbolos de la Masonería. Acto seguido, centré mi atención en la formidable cenefa de piedra que tenía ante mis ojos y que mostraba un despliegue de símbolos que parecían tratar de decirnos algo...

			A lo largo del friso gótico se prolonga un modillón sobre el que podemos ver representados diversos elementos alusivos a la naturaleza. Es el caso de los haces de trigo, que simboliza la vida eterna: la muerte y el renacer. También aparece el fruto de la granada abierta, mostrando sus granos; un fruto que se concibe como el símbolo de la vida. Además, los capiteles de las columnas del templo de Salomón estaban adornados con granadas. Igualmente encontramos la piña, otro elemento ligado a la renovación de la vida. Estos elementos son utilizados por diversas sociedades secretas como la Masonería, o por los Rosacruces para decorar simbólicamente sus logias.

			Además, entre la rica simbología que posee el friso gótico, encontramos un bestiario bastante aceptable.

			Entre otros seres zoomorfos, podemos apreciar la figura de un dragón rampante. Este ser representa el mal, e incluso al mismísimo diablo quien, según la tradición cristiana, fue derrotado por San Miguel o San Jorge. Sin embargo, el dragón también posee un curioso significado esotérico: es un animal protector de secretos ¿Qué secreto estaba custodiando en la catedral?

		


		
			[image: ]

			Detalle del friso gótico de la Catedral de Jaén. Abajo se puede ver el modillón con las granadas y el trigo. Arriba, a la derecha, el dragón rampante.

		


		
			Igualmente nos encontramos con otro animal alado, cuyo cuerpo está cubierto de plumas. Este, a pesar de estar decapitado, podemos identificarlo como un pelícano, por la sustancia líquida que parece brotar de su pecho. Esta ave, desde la interpretación cristiana, representa una alegoría del amor de Cristo, quien entregó su sangre para salvar a sus hijos. En el caso del pelícano se dice que, en tiempos de carestía, cuando no encuentra comida para llevar a su nido, este animal se pica el pecho y, de la sangre que emana, se alimentan sus crías. Pero, además, y aquí viene lo curioso, dentro del esoterismo, el pelícano es el símbolo del grado dieciocho dentro de la Masonería y uno de los principales símbolos de los Rosacruces.

			Otro de los animales fantásticos que podemos hallar dentro del friso gótico de la catedral, es un ser monstruoso alado, que tiene sus fauces abiertas y sus alas plegadas. Si analizamos bien esta escultura, vemos que su cabeza aparece coronada con una cresta, y entre sus patas se puede adivinar el extremo de lo que parece una cola de serpiente o reptil. Es muy posible que este ser sea un basilisco. Un ser mitológico de gran fiereza, cuya descripción en la antigüedad era la de un espécimen reptiliano, que poseía un potente aliento venenoso y que podía matar tan solo con su mirada. Aunque en la Edad Media y Moderna, se le describe como una especie ave, similar a una gallina, con alas draconianas, que posee lengua y cola de serpiente. Esta bestia legendaria tiene su interpretación como una personificación del diablo, un símbolo oscuro.
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			El basilisco de la catedral de Jaén.

		


		
			También aparece la cabeza de lobo, que cuenta con un significado negativo que alude a la crueldad, la voracidad o la lujuria.

			Además, vemos la cabeza de un simio, un animal de gran similitud con el hombre, pero desprovisto del raciocinio, tal vez con la intención de simbolizar la privación de la elevación espiritual o ausencia de alma.

			Y, por supuesto, la serpiente. Una serpiente que forma el número ocho, una cifra que dentro de la Iglesia católica encarna la justicia o la equidad. Pero también el poder del alma. Además, el ocho tumbado simboliza el infinito, la inmortalidad. Dentro de la cultura cristiana la serpiente se vincula al diablo, que tentó a Adán y Eva provocando su expulsión del Paraíso. En cambio, la serpiente también posee un llamativo significado esotérico, ya que puede ser la personificación de la Diosa Madre, un culto femenino ancestral, e incluso representar el alma.
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			La serpiente en forma de número ocho, la vieira, y dos personajes sobre ¿coronas votivas?

		


		
			Además de estos seres monstruosos, podemos ver que el friso gótico de la catedral está poblado de una serie de personajes antropomorfos que aparecen agrupados por parejas. E incluso una de estas representaciones parecía simbolizar el signo zodiacal de Géminis, compendio utilizado por los Templarios para esconder su «firma» en algunos lugares. ¿Quizá representaba la dualidad? ¿la doble interpretación o «un doble sentido»?, me pregunté.

			También existían diversos motivos ornamentales que, con toda seguridad, no estaban allí por mera casualidad. Es el caso de la vieira, elemento que alude al bautismo cristiano, que, sin embargo, también era un signo ligado al «sendero o viaje iniciático».

		


		
			[image: ]

			Dos figuras similares a las del signo zodiacal de Géminis.

		


		
			Caminé de un lado a otro de la pared, mientras observaba las curiosas marcas de cantero que poseían los sillares que conformaban el muro gótico. Entre aquellas curiosas firmas plasmadas sobre la piedra, se encontraba la Tau —¿una marca templaria?—, y la Tau invertida... al ver de nuevo aquellos símbolos, no pude contener mi sonrisa.

			Me dispuse a repasar por enésima vez cada uno de los elementos que aparecían en el friso, a la vez que me dirigía hacia el extremo derecho de este. En aquel lugar se encontraba la escultura que más llamaba la atención a los turistas. Una figura que, aunque pasaba inadvertida para el visitante profano, sin embargo, se trataba del personaje clave para poder entender el secreto que estoy tratando de desvelarte.

			Allí, encaramada sobre lo que fue antaño la esquina de la primigenia construcción gótica, se hallaba aquella enigmática escultura: «la Mona» llamada así por el supuesto parecido que algunos le encontraban con un simio. De esta figura, que está provista de un tocado en la cabeza, y que se encuentra sentada juntando las plantas de sus pies, mientras se coge los tobillos con sus manos, se han dicho muchísimas cosas.

			Una de ellas tenía que ver con la oscura leyenda que nos cuenta que, «la Mona», era un ser demoníaco con poderes sobrenaturales que castigaba a quienes se reían de ella o a quienes tenían la fea costumbre de tirarle piedras a modo de divertimento, posiblemente los daños que presenta esta escultura sean a causa de las pedradas.

			Otra de las teorías nos habla acerca de la posibilidad de que esta efigie represente a un bufón o personaje ridículo, que de un modo caricaturesco se presenta como la antítesis de Dios, que es el Rey de la Corte Celestial.

			O también la hipótesis más divulgada, la que nos dice de que «la Mona» era un judío o un musulmán que se colocó en el templo cristiano de la ciudad, para advertir a los criptojudíos o falsos conversos, del peligro de su herejía. E incluso recordarles la superioridad del cristianismo sobre el resto de las religiones. Quienes secundan esta última teoría, se apoyan en el argumento de que «la Mona» lleva colocado en su cabeza un turbante. Un razonamiento que podría tener sentido, en el caso de que fuera cierto.

			Sin embargo, hace algunos años, tuve la ocasión de poder analizar algunas fotografías de este curioso personaje. Las instantáneas lo retrataban desde casi todos sus ángulos posibles. Y fue entonces cuando descubrí algo realmente asombroso. Para mi sorpresa, lo que «la Mona» de la catedral de Jaén tenía sobre su cabeza, no era un turbante. Sino una especie de gorro frigio. Y esto, créeme, cambiaba por completo toda la historia.

			Durante la época dorada de la construcción de las catedrales góticas, los maestros masones —el término masón proviene de la palabra francesa maçon, que significa «albañil»— usaban una prenda similar al gorro frigio, también llamada barretina, con la que se protegían la cabeza de los fragmentos de roca que saltaban en los talleres o a pie de obra, mientras los operarios tallaban los sillares de piedra. Por lo tanto, la Mona de la catedral de Jaén, no era otra cosa que un maestro masón o maestro cantero, los constructores que conocían los secretos ancestrales de la arquitectura mágica y sagrada. Quizá se trataba de un retrato del mismo maestro cantero que estuvo a cargo de las obras para la realización de esta parte del templo jiennense1 —me dije.

			Ahora, todas mis sospechas cobraban sentido. Aquel despliegue de símbolos, monstruos y seres extraños que presentaba el zócalo de piedra que tenía ante mí, poseía una doble lectura. La que se podía leer mediante el mensaje cristiano, y la lectura esotérica, que contaba con un significado oculto. Si estaba en lo cierto, aquella parte de la catedral de Jaén era un libro de piedra que contenía información cifrada. De la misma manera que la información que había oculta en los muros de las grandes catedrales góticas conservadas, como Notre Dame de París, en la que encontramos un misterioso personaje, que muchos identifican con un alquimista que se asoma para contemplar «su obra», o la catedral de Chartres, con un enigmático laberinto que evoca a un camino iniciático.

			La simbología «escondida» que poseía el friso gótico de la catedral de Jaén, había permanecido a la vista de todos durante siglos. El mensaje secreto que contenía aquel muro seguía aguardando para descifrarse en cualquier momento. Sin embargo, resolver aquel enigma no iba a ser nada fácil..., ya que, ni el friso se conservaba completo, ni conocíamos «la clave».

			Sin duda alguna, aquel maestro cantero que esperaba sentado sobre la cornisa de la catedral de Jaén, al que habían apodado «la Mona», conocía el secreto para poder interpretar el mensaje oculto que se escondía en aquel «libro de piedra».

			¿Se trata de una receta alquímica?, ¿quizá el lugar donde se encuentra la Mesa de Salomón? Dime, ¿cuál es el secreto que está custodiando el dragón que tienes cerca de ti? —le pregunté al maestro constructor de la catedral de Jaén en voz baja.

			Y luego, después de aguardar en silencio durante un momento, cerré mi cuaderno de notas, y me marché de allí esbozando una sonrisa.

			

			
				
					1	Se cree que el arquitecto responsable de la factura del friso gótico, quizá solicitado por el obispo Alonso Suárez de la Fuente del Sauce, fue Enrique Egas, quien trabajó en la construcción de la catedral de Toledo.
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			Ilustración que retrata a un maestro masón o arquitecto que va ataviado con una especie de gorro frigio o barretina, por Jost Amman, 1536.

		


		
			Anexos

		


		
			Anexo I 

			Cartas del caso de Jack el Destripador2

			A) Traducción de la carta denominada «Dear Boss» («Querido Jefe»)

			25 Sept(tiembre) 1888

			Estimado jefe:

			No dejo de oír que la policía me ha atrapado, pero no me echarán mano todavía. Me he reído cuando parecen tan listos y dicen que están tras la pista correcta. Esa broma sobre Mandil de Cuero me molestó bastante. No soporto a las putas y no dejaré de destriparlas hasta que me harte. El último fue un trabajo grandioso. No le di tiempo a la señorita ni de chillar. ¿Cómo pueden atraparme ahora? Me encanta mi trabajo y quiero volver a empezar. Pronto volverán a oír hablar de mí y de mis divertidos jueguecitos. Guardé algo de la verdadera sustancia roja de mi último trabajo en una botella de cerveza de jengibre para escribir, pero se puso tan espesa como la cola y no puedo usarla. La tinta roja servirá igual, espero, jaja. En el próximo trabajo le cortaré las orejas a la dama y las enviaré a la policía solo para divertirme, ¿no lo haría usted? Mantengan esta carta en secreto hasta que vuelva a hacer algo de trabajo, después sáquenla a la luz. Mi cuchillo es tan bonito y afilado que quiero ponerme a trabajar de inmediato si tengo la ocasión. Buena suerte. Sinceramente. Jack el Destripador.

			 PD. Espero que no le moleste que le dé mi nombre profesional.

			(Además en la carta también aparece la siguiente nota escrita en vertical)

			No estaba lo suficientemente bien para enviar esto antes de quitarme toda la tinta roja de mis manos. Maldita sea. No ha habido suerte todavía. Ahora dicen que soy médico. Jajaja.

			

			
				
					2	La revisión y traducción de los documentos de época que aparece a continuación, ha sido realizada por Nieves Clavijo López.

				

			

		


		
			B) Traducción de la carta conocida como «From Hell» («Desde el Infierno»)

			Desde el Infierno

			Sr. Lusk,

			Señor

			Le envío la mitad del riñón que saqué de una mujer y conservé para usted.

			El otro trozo lo freí y me lo comí, estaba muy bueno.

			Podría enviarle el cuchillo ensangrentado con que se extrajo si espera un poco más.

			Firmado.

			Atrápeme si puede,

			Señor Lusk3

			

			
				
					3	La carta original posee algunos errores gramaticales.
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